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AU  LECTEUR 


O t]aie  l'Etat  encourage  languit, 
ce  qn’il  protège  meurt. 

IE-L.  Godrier. 


Voici  la  troisième  année  du  Voyage  au  pays  des 
peintres. 

A ce  volume,  plus  qu’aux  deux  précédents,  une 
préface  est  nécessaire. 

11  s’est  amassé  lentement,  page  par  page,  labo- 
rieusement, au  milieu  de  circonstances  irritantes 
et  douloureuses  que  nous  avions,  comme  tant 
d’autres,  prévues  sans  les  désirer  le  moindre- 
ment. 

Une  lutte  s’est  brusquement  ouverte,  ardente, 
générale,  synthétique  en  quelque  sorte,  défini 
tive,  où  toutes  les  forces  du  passé,  grotesquement 
raccolées  en  une  légion  beaucoup  plus  disparate 
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•et  beaucoup  moins  vaillante  que  la  légion  célè- 
bre des  Cavaliers  de  Chanzy,  s’essoufflent  contre 
les  forces  immenses,  inéluctables  de  l’avenir, 
où  tous  les  intérêts  moraux  et  matériels,  écono- 
miques et  intellectuels,  la  dignité,  le  génie,  l’être 
delà  France  sont  en  jeu.  Cette  lutte,  à chaque 
instant,  à chaque  date,  retentit  dans  cette  œuvre, 
ou  plutôt  cette  œuvre  est  de  tout  son  effort, 
de  toute  sa  poussée  dans  la  lutte  même. 

Bien  plus  encore  que  ses  aînés,  ce  livre  est 
un  livre  de  combat.  Contre  les  personnes,  non 
pas.  Mais  contre  les  systèmes,  les  servitudes,  les 
égoïsmes,  les  ignorances,  les  pédantismes,  les 
paresses,  les  convoitises,  les  fourberies  dont  est 
pétrie  cette  monstruosité  qui  s’est,  d’elle-même  et 
sans  qu’on  la  priât,  trouvé  cette  appellation  d’an- 
tiphrase exquise  : l’Ordre  Moral. 

Quand  on  l’aura  délogé  de  la  politique,  cet 
Ordre  qui  est  le  désordre,  il  aura  un  dernier  re- 
fuge : l’Art. 

« L’art  et  l’industrie,  écrivions-nous  il  y a un 
« an,  au  lendemain  de  la  dernière  Exposition  de 
« l’Union  centrale  (1),  ont  en  effet,  comme  la 
«.  politique,  leurs  classes  dirigeantes,  aveugles, 


(1)  A travers  l'Union  centrale , brochure,  chez  Henri  Vaton  . 


INTRODUCTION 


IX 


« séniles,  dévoyées,  se  cramponnant,  se  débattant, 

« contrariant,  énervant,  enrayant  de  toutes  leurs 
« forces  réunies  le  mouvement  général,  jetant  à 
« défaut  de  roches  des  bâtonnets  dans  les  roues 
« de  ce  fameux  char  de  l’État,  qui  si  impertinem- 
« ment  échappe  à leur  impuissante  conduite.  Et 
« même  l’on  peut  dire  que,  chaque  jour  de  plus 
« en  plus  dépossédées  de  la  politique,  les  classes 
« dirigeantes  se  maintiennent  et  se  serrent  dans 
« l’art  et  dans  l’art  industriel,  comme  en  des  camps 
« retranchés,  mieux  encore  comme  en  des  refuges 
« inviolables  ou  leur  domination  perpétuelle 
r aurait  pour  sûrs  garants  la  routine  spécialiste, 

« la  vaniteuse  ignorance,  l’extrême  division  des 
« artistes,  jusqu’aujourd’hui  rebelles  à toute 
« propagande  de  résistance  et  d association.  » 

Ce  qui  n’était  pas  niable,  il  y a un  an,  est  criant 
aujourd’hui.  Qui  dirige  les  classes  dirigeantes? 
Tous,  en  France,  le  savent  dorénavant.  On  sait 
de  reste  comme  les  cléricaux,  depuis  des  années, 
ont  envahi  la  politique.  Le  Panthéon  par  ses 
peintures  murales,  le  Salon  de  1877  avec  son 
encombrement  d’imageries  néo-catholiques,  com- 
mandées, recommandées,  acquises  ou  récom- 
pensées officiellement,  ont  montre  aux  moins  clair- 
voyants l’envahissement  par  le  cléricalisme  de 
l’Art  français. 
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Cet  envahissement,  prodrome  de  décadence,  est 
dans  la  logique  des  choses.  L’Art  français  n’a 
jamais  été  libre,  même  depuis  la  Révolution.  Il 
s est  toujours  traîné  de  scolastiques  en  scolasti- 
ques, de  servitudes  en  servitudes,  soigneusement 
entretenues  par  tous  les  régimes  sans  exception, 
acceptées  par  le  fétichisme  des  artistes,  ces  collé- 
giens à perpétuité  qui  s'en  vont,  jusqu'à  cin- 
quante ans  et  par  delà,  recevoir  sur  une  estrade 
des  médailles,  des  rubans,  des  prix  et  autres 
honorables  mentions. 

Cette  invasion,  toutefois,  ne  nous  effraie  guère. 

IJ  y a longtemps  qu’à  tout  retour  offensif  du 
passé  on  peut  répondre  le  fameux  : « Trop  tard  ! » 
Partout  et  quand  même  a pénétré,  partout  et 
quand  même  souffle  l’Esprit  maudit.  Dans  l’Art, 
comme  dans  toutes  les  manifestations  de  l’activité 
française,  comme  dans  tous  les  groupements  de 
notre  société,  l’on  peut  observer  la  lutte  ouverte, 
à armes  plus  ou  moins  courtoises,  entre  le  passé 
qui  murmure  et  1 avenir  qui  gronde,  entre  le 
monde  qui  vient  et  celui  qui  voudrait  ne  pas  s’en 
aller. 

De  cette  lutte  l’issue  n’est  pas  douteuse.  Déjà 
un  art  nouveau  s’élève,  moderne,  démocratique, 
jeune  dans  sa  forme,  libre  dans  sa  pensée.  Au 
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cours  de  ce  livre,  nous  le  saluons,  fort  de  grands 
noms,  riche  de  grands  avenirs.  lit  c’est  à cet  Art 
que  va  le  public,  comme  la  nation  à la  Liberté. 
Devant  lui  les  Jurys  se  déroutent,  les  Instituts 
fléchissent,  les  Doctrines  disparaîtront.  La  Vie 
aura  raison  de  la  Mort,  la  Révolution  aura  raison 
de  la  Décadence. 

Ce  qui  s’en  va,  c’est  l’obéissance  à la  routine, 
rattachement  au  préjugé,  l’admiration  des  phrases 
creuses,  le  respect  des  fausses  grandeurs  et  des 
solennités  niaises,  la  foi  dans  les  fausses  et  tyran- 
niques protections.  Ce  qui  vient,  dans  l'art  comme 
dans  la  politique,  c’est  le  self  government  , c’est 
l’émancipation  des  individus  par  le  concert  des 
volontés,  par  l’association  des  intérêts.  L’Asso- 
ciation, tandis  que  nous  l’évoquions,  il  y a deux 
ans,  dans  notre  premier  Voyage  au  pays  des 
peintres , de  toute  la  force  de  nos  poumons,  des 
artistes  la  tentaient.  Leur  effort  a prospéré,  il 
a rencontré  dans  l’art  de  viriles  sympathies,  et 
dans  la  politique  de  hauts  appuis.  La  joie  que 
nous  en  ressentons,  ce  livre  vous  la  redira. 

En  même  temps  que  notre  espoir,  il  vous  redira 
nos  impatiences  contre  les  conventions,  les  intri- 
gues, les  camaraderies,  les  impuissances  coalisées, 
toutes  les  impuissances,  d’où  qu’elles  arrivent,  les 
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Classiques  d’en  haut,  les  Impressionnistes  d’en 
bas. 

Dans  ce  livre  aussi  vous  rencontrerez,  avec  la 
dissertation  du  jour,  des  pages  d’histoire.  Tout  est 
dans  tout.  Le  Salon,  comme  la  Comédie,  comme 
le  Roman  même,  est-il  donc  autre  chose  qu’une 
manifestation  de  la  vie , de  la  foi  moderne  ? 
Deux  œuvres,  entre  autres,  nous  ont  dicté  ces 
pages.  La  Mort  de  Marceau  nous  désignait  tant  de 
glorieux  souvenirs  à réveiller,  le  Dix  thermidor 
tant  de  préjugés  à combattre  ! 

Une  question  encore  s’est  présentée  à nous, 
urgente,  nationale.  Nous  ne  l’avons  point  évitée. 
L’Assemblée  à qui  Ton  a improvisé  des  vacances, 
Deus  nobis  hœc  otia  fecit , se  proposait  d’examiner 
le  Budget  des  Beaux-Arts.  Hier,  on  devait  lire 
à la  tribune  le  rapport  éloquent  de  M.  Tirard. 
A la  tribune  on  le  lira  demain.  Ensemble,  dans 
notre  Voyage,  nous  le  lirons  aujourd’hui. 

Et  maintenant  vous  ne  nous  demanderez  point 
une  esthétique  nouvelle.  Des  esthétiques?  il  y en  a 
désormais  autant  que  de  personnes.  Ce  que  Ton 
appelle  la  critique  d’art  n’est  plus,  ne  saurait  plus 
être.  En  politique,  il  n’est  plus  qu’une  diplomatie  : 
la  franchise.  En  art,  une  seule  habileté  subsiste  : 
la  sincérité. 


INTRODUCTION 


XIII 


Et  pour  nous  résumer  enfin,  ce  divorce  entre 
la  forme,  indifférente  ou  timide,  et  l’idée  éman- 
cipée parfois  jusqu’àla  chimère,  ce  divorceprolongé 
par  des  protectorats  ineptes  ou  despotiques,  il 
faut  qu’il  cesse,  et  il  cessera  ! 

Un  dernier  mot.  Des  artistes,  tels  que  M.  Lau- 
rens  en  tête,  ont  bien  voulu  prêter  à la  première, 
la  deuxième,  la  troisième  année  du  Voyage  au 
pays  des  peintres,  le  fidèle  et  si  précieux  concours 
de  leurs  dessins  autographes.  Leur  haute  adhé- 
sion fait  notre  force  et  notre  orgueil.  A nos  amis, 
à nos  auxiliaires  de  la  première,  de  la  deuxième 
ou  de  la  troisième  heure,  nous  devons  un  remer- 
ciement énergique. 

Sans  phrases,  le  voilà! 

Paris,  20  août  1877. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Sommaire  ; S’en  vont  en  guerre.  — Avele,  morituri.  — - Ce  sera, 
formidable.  — Il  pleuvra  des  palmes  et  des  croix. — Ce  sera 
grandiose.  — L’art  et  son  marasme.  — Petits  peintres, 
grands  hôtels.  — Condamnés  au  brouet.  — Horreur!  — 
Cette  galeuse,  cette  pelée.  — Ce  sera  touchant.  — Nostra- 
damus  l’a  dit. — En  avant  l’Association!  — Marchands  et 
marchés.  — Qui  trop  monte,  trop  tombe.  — Française  au- 
jourd’hui, internationale  demain.  — Trésor  de  guerre,  con- 
quête de  paix. 

I"1'  mai  1877. 

A l’heure  où  exact,  grave  et  pénétré  de  l’im- 
portance du  mandat  que  personne  ne  nous  a confié, 
nous  prenons,  pour  la  troisième  fois  (vous  m’entendez, 
pour  la  troisième),  l’omnibus  du  Voyage  au  pays  des 
peintres , des  empereurs  s’en  vont  en  guerre.  Point 
seuls,  hélas  ! A vrai  dire  même,  ils  n’iront  peut-être  pas 
du  tout.  Mais  ils  dépêchent  l’un  contre  l’autre  leurs 
immenses  peuples,  affolés.  Avete , morituri,  Cæsar  vos 
salutat.  Les  empereurs  prieront  pour  leurs  peuples. 
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Et  déjà  le  brutal,  pourquoi  pas  l’idiot?  gronde  en 
Europe,  en  Asie  bientôt.  On  assure  que  ce  sera  for- 
midable, et  je  le  croirais  volontiers.  On  prétend  que 
dans  la  Danse  macabre,  nous  autres,  gens  de  France, 
qui  ne  sommes  plus  sujets  pourtant,  pas  même  à 
caution,  on  prétend  que  nous  y entrerons  aussi,  et 
cela  ne  m’étonnerait  point. 

On  va  se  détruire  à outrance.  Il  y aura  des  mil- 
liers et  des  milliers  d’hommes  tués,  des  milliers  et  des 
milliers  de  veuves  et  d’orphelins,  des  pays  saccagés, 
des  ruines  amoncelées.  Ce  sera  pittoresque  et  inté- 
ressant. Les  journaux  se  vendront  bien , les  bourgeois 
auront  de  quoi  lire  et  de  quoi  pérorer.  On  chantera 
des  Te  Deum.  Ce  sera  charmant,  et  les  peintres  de 
l’avenir,  qu’il  ne  faut  pas  toujours  confondre  avec 
les  peintres  d’avenir,  auront  des  batailles  superbes  à 
brosser,  des  allégories  magnifiques  à composer,  qui 
leur  vaudront  de  l’argent , des  palmes  et  des  croix. 
Ce  sera  grandiose. 

En  attendant,  l’art,  pour  parler  argot  d’atelier, 
l’art  est  dans  le  marasme.  Les  acheteurs  n apparais- 
sent un  instant  que  pour  fuir,  nébuleuses  rares,  vers 
des  horizons  vagues.  Les  hôtels  commencés,  car  il 
n’est  de  nos  jours  si  petit  grand  peintre  qui  ne 
veuille  avoir  son  grand  petit  hôtel,  sont  arrêtés  à 
l’entre-sol  ou  au  premier  étage,  faute  d’économies  ou 
de  confiance.  Horreur!  messieurs  les  peintres  peut- 
être  vont-ils  être  condamnés  à ne  point  gagner  en 
•quelques  heures  d’une  occupation  aimable  le  prix  que 
n’ose  pas  toujours  assigner  à son  labeur  d’une  année 
le  simple  homme  de  lettres , s’il  est  républicain  sur- 
tout. Peut-être  le  Salon,  cette  année,  aura-t-il  moins 
de  visiteurs  cossus?  Quelques  étrangers  de  distinction, 
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des  princes  russes  par  exemple,  des  magyars,  une 
demi-douzaine  de  pachas  , des  mylords  et  baronnets 
manqueront  à l’appel. 

Devant  l’orage  qui  s’amasse,  effroyable  et  stupide, 
les  cœurs  se  serrent,  et  les  bourses  aussi.  Adieu  les' 
spéculations  fantastiques,  les  tableautins  couverts 
d’or,  les  hausses  effrénées  ! Plus  d’argent,  partant 
plus  de  joie.  Il  y aura  dans  l’Israël  pictural,  il  y aura 
des  pleurs  et  des  grincements  de  dents.  Citoyens 
éclairés,  politiques  profonds,  nos  artistes  maudiront 
les  dieux,  les  demi-dieux,  Voltaire  et  Rousseau,  le 
siècle  ingrat,  le  Grand-Turc  et  tout  naturellement 
la  République,  cette  galeuse,  cette  pelée  qui,  comme 
chacun  sait,  est  cause  de  tout  le  mal...  Ce  sera  tou- 
chant. 


La  belle  occasion,  pourtant,  que  voilà  de  réfléchir 
beaucoup  et  de  comprendre  un  peu  ! Cette  crise  que 
la  guerre  accentuera  ne  date  point  d’hier.  Tant  de 
folies,  de  vanités  et  d’imprévoyances  l’ont  amenée. 
Elle  ne  sera  pas  la  dernière,  tant  s’en  faut.  Bien  des 
secousses  encore,  Nostradamus  l’affirme,  jusqu’au 
siècle  vingtième  remueront  étrangement  la  monar- 
chique Europe.  Souriant  avenir  auquel  il  serait  bon 
de  se  préparer.  Comment?  messieurs  les  peintres 
nous  traiteront  à leur  guise  de  rabâcheur  insuppor- 
table. Mais  pour  la  troisième  et  non  dernière  fois 
nous  répondrons,  nous  crierons  : par  l’Association. 

Eh!  oui!  par  la  seule  Association,  libre,  morale  et 
commerciale  des  artistes.  Elle  seule,  sagement  et 
mûrement  organisée,  vous  débarrassera  des  jurys 
pédants,  des  protecteurs  ambitieux,  des  spéculateurs 
éhontés,  des  agiotages  ridicules  qui  donnent  pour 
épilogues  aux  ascensions  injustifiables  les  dégringo- 
lades vertigineuses,  des  critiques  solennels,  des  intri- 
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gants  de  toute  allure  et  de  tout  langage;  Elle  seule 
vous  mettra  en  un  rapport  immédiat  et  perpétuel 
avec  le  public,  votre  unique  et  souverain  juge.  Elle 
seule,  vous  facilitera  l’établissement  d’un  marché 
sûr,  régulier,  normal,  également  à l’abri  des  excès 
de  fortune  et  des  accès  de  misère.  Par-dessus 
tout,  prévoyante  et  soucieuse  de  l’épargne,  elle  vous 
fera  traverser  sans  trop  souffrir  les  révolutions  tou- 
jours possibles,  les  catastrophes  européennes  trop 
probables.  Yous  aussi,  ni  plus  ni  moins  que  tel  mo: 
narque,  vous  aurez  votre  Trésor  de  guerre. 

Qui  sait?  Française  aujourd’hui  (pour  l’heure  on 
ne  vous  demande  rien  de  plus),  elle  sera  peut-être  in- 
ternationale demain.  « Ah!  si  les  écrivains,  tous  les 
écrivains  du  monde  s’entendaient  ! « Il  y a quinze 
ans,  nous  rêvions  cela  tout  haut,  et  nous  le  rêvons 
encore,  et,  plus  que  jamais  nous  le  voulons.  Pourquoi 
un  beau  jour,  les  artistes,  tous  les  artistes  du  monde 
ne  s’entendraient-ils  pas,  eux  aussi?  Pourquoi 
toutes  les  forces  enfin  ne  se  ligueraient-elles  pas 
contre  la  Force?  Nous  verrions  bien  alors  s’il  lui 
serait  possible  de  primer  longtemps  et  souvent  ce 
droit  imprescriptible  de  l’intelligence  universelle,  la 
Paix. 


CHAPITRE  II 


Sommaire  : Jockey-Clubs  panachés,  blocs  enfarinés.  — Toute 
opposition  a ses  intransigeants.  — Impressionnisme,  nihi- 
lisme, àpeuprèsisme.  — M.  Manet  figé.  — Un  crêpe  au 
drapeau,  s.  v.  p.  — Habile  ou  sincère?  — La  drôle  d’idée 
qu’ils  ont  tous  ! — C’est  lugubre,  une  folie  froide.  — L’art  a 
ses  Politiques.  — Revoici  Y Union.  — Ce  sont  des  personnes 
naturelles.  — Où  l’on  voit  Lançon,  Lepère,  Meyer,  Christy, 
Thesmar,  Gérardin,  Régamey,  etc.  — • Plus  de  foi  que  de 
laquais.  — En  République,  c’est  quelque  chose.  — Il  y a 
peut-être  un  grand  Peut-Etre.  — Saint  Rabelais. — Fromen- 
tin. — Peintre  en  littérature,  écrivain  en  peinture.  — Diaz 
et  la  calvitie  d’Apollon.  — A quoi  pensait-il?  — Pauvre 
Marchai  ! — Beati  qui  lugent.  — Oh!  les  croix! 

Depuis  un  an,  du  reste,  le  principe  d’association 
fait  dans  l’esprit  et  la  pratique  des  artistes  de  timides 
progrès.  Quelques  expositions  se  sont  ouvertes  au 
public,  sans  patronage  officiel.  Un  ou  deux  nou- 
veaux essais  de  Société  ont  eu  lieu,  nous  dit-on. 

Certes,  nous  n’érigerons  pas  en  modèles  du  genre 
tels  ou  tels  cercles  pourvus  d’une  artistique  enseigne, 
des  manières  de  Jockey-Clubs  panachés  dont  les  in- 
stallations luxueuses  dans  les  quartiers  ennuyeuse- 
ment confortables,  la  domesticité  abondante  aux  li- 
vrées correctes  et  aux  bas  de  soie  bien  tirés,  les 
théâtres  et  les  tables  de  jeu  indiquent  fort  clairement 
les  mondaines  habitudes.  La  majorité  qui  règne  en 
ces  lieux  n’éprouve  qu’une  médiocre  attraction  vers 
la  République,  à en  juger  par  certains  votes  d’exclu- 
sion dont  il  fut  parlé  dans  le  boulevardique  Lander- 
neau. On  fait  là,  comme  ailleurs,  des  expositions  de 
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peinture  courante  et  cotée.  Bloc  enfariné,  tu  ne  nous 
dis  rien  qui  vaille.  Passons. 

Toute  opposition  a ses  excentriques,  ou,  comme 
l’on  dit,  ses  intransigeants.  Les  excentriques,  les  mo- 
dernes visionnaires  de  l’art  se  nomment  impression- 
nistes. Très-bien  lancés,  très-soutenus,  ils  ont  fini 
par  violenter  l’attention  publique.  Ils  ont  des  ama- 
teurs, des  experts,  des  critiques  bienveillants,  deux 
ou  trois  fanatiques,  des  ennemis  à revendre,  des 
rieurs  en  foule,  tant  et  si  bien  que,  dans  notre  Vogage 
au  pays  des  peintres,  leur  place  est  désormais  mar- 
quée. 

Impressionnisme  ! Puisque  ces  messieurs  tiennent 
si  fort  à une  terminaison  en  isme,  n’y  en  aurait-il  pas 
quelque  autre  à leur  proposer?  Nihilisme,  àpeuprè- 
sisme,  byzantinisme,  lugubrisme,  ne  seraient  pas  si 
mal  venus. Lugubrisme  rendrait  assezbien  l’impression, 
faut-il  dire  l’impressionnisme  ? que  nous  avons  subie. 

Leur  exposition  a,  paraît-il,  provoqué  presque 
partout  une  hilarité  bruyante.  Point  chez  nous.  Elle 
nous  a tout  au  contraire  laissé  une  véritable  tris- 
tesse, un  incurable  ennui.  Sans  pousser  au  tragique, 
il  nous  semble  voir  là  quelque  chose  comme  la  néga- 
tion consciente  et  par  lui-même  d’un  monde  qui  s’en 
va,  une  fatigue  trop  évidente  du  cerveau  national,  et, 
dans  notre  impressionnisme,  nous  avons  entrevu  des 
manières  de  crêpes  aux  drapeaux  tricolores  qui  si- 
gnalaient cette  bizarre  exhibition.  La  France  a,  fort 
heureusement,  en  dehors  du  monde  irréfléchi,  de  la 
peinture,  quelques  sérieux  motifs  de  croire  à sa 
lente  renaissance  et  à son  indispensable  éternité. 

Bien  complexe,  fort  inexplicable  est  ce  groupe 
dont  M.  Manet  fut  le  précurseur  et  pour  lequel  il 
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n’est  plus  qu’un  bourgeois,  un  dépassé,  un  figé.  Der- 
rière ces  joueurs  de  pinceau,  si  peu  nombreux,  ils  ne 
sont  pas  vingt  ! et  dont  le  public  idolâtre  ne  se  dis- 
pute pas  les  toiles,  quels  fervents  apôtres  ou  quels 
capitalistes  machiavéliques  y a-t-il  donc?  Yeut-on 
opérer  sur  la  place  une  diversion  savante  ? N’y  au- 
rait-il point  là  une  démonstration  par  l’absurde,  pour 
guérir  à la  fois  les  artistes  de  certaines  tendances 
puériles,  et  les  amateurs  de  l’engouement  déplorable 
où  les  égarent  parfois  des  peintures  ineptes,  quoique 
plausibles? 

Et  dans  cette  école  même,  parmi  ces  adeptes  du 
pleinairisme  ou  de  l’atmosphérisme,  il  y a,  comme 
au  Salon,  des  habiles  et  des  sincères,  plus  difficiles 
toutefois  à démêler. 

Est-ce  un  habile  ou  un  sincère , M.  Claude  Monet  ? 

On  ne  lui  peut  refuser  de  la  verve , de  la  couleur, 
de  la  composition,  qualités  appréciables  surtout  dans 
ses  diverses  vues  de  Y Intérieur  de  la  gare  Saint-La- 
zare, très-mouvementée»  et  prêtant  quelque  peu  à 
l’impressionnisme  par  le  tohu-bohu  même  du  sujet, 
parles  ondoiements  et  tourbillonnements  de  la  vapeur 
et  de  la  fumée.  M.  Claude  Monet  est  fort  bien  doué. 
La  preuve  en  est  dans  les  Dindons , décoration  non 
terminée.  Mais  voyez -vous  d’ici  à quelle  débauche 
d’ébauche  se  peut  réduire  pour  un  simple  mortel  une 
décoration  que  M.  Claude  Monet  lui-même,  au  cata- 
logue, déclare  non  terminée  ! 

E§t-ce  lin  habile  ou  un  sincère,  M.  Degas  ? On  l’a 
déjà  remarqué,  non  sans  raison,  aux  expositions  an- 
térieures des  impressionnistes. 

Il  a un  véritable  tempérament  d’artiste.  Ses  aqua- 
relles, Femmes  devant  un  café,  Danseuses,  Chanteuses 
de  café-concert  oint  une  vigueur  toute  particulière,  une 
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brutalité  d’observation  qui  confine  à la  satire  et  les 
recommande  aux  futurs  écrivains  en  quête  de  docu- 
ments sur  notre  époque.  Près  de  ses  aquarelles  une 
toile,  un  portrait  de  femme,  sollicite  le  regard.  Celle- 
là  est  une  étude  très-sérieuse,  remarquable  même, 
qui  fait  bien  plutôt  songer  aux  vieux  maîtres  fla- 
mands qu’à  l’Evangile  nouveau.  En  somme,  dans  l’im- 
pressionnisme de  M.  Degas,  que  de  japonisme! 

Et  puis  quelle  drôle  d’idée  ont-ils  tous  de  couper 
ainsi  brusquement  leurs  sujets,  leurs  scènes  à moitié 
du  corps  d’une  femme  ou  d’un  homme,  à moitié  d’un 
cheval  ou  d’une  voiture,  et  ainsi  de  suite?  Il  ne 
manquait  plus  que  cela  aux  élaborations  de  M.  Cail- 
lebotte,  pour  les  faire  ressembler  à des  photogra- 
phies instantanées,  à des  photochromies  jouant  assez 
adroitement  la  peinture.  Ainsi  que  M.  Caillebotte, 
M.  Sisley  pourrait  mieux  faire  que  de  l’impression- 
nisme. Témoin  son  gentil  tableau  : les  Scieurs  de  long, 
tout  aussi  déplacé  en  ce  lieu  que  la  Ferme  bretonne 
de  M.  Rouart. 

Mais  en  voici  bien  assez.  Les  vrais,  les  purs  im- 
pressionnistes s’amuseraient  d’une  critique  trop  naïve. 
Leurs  espiègleries  semblent  des  éternuments  de 
couleurs.  Ils  ont  inventé  la  peinture  sternutatoire. 
L’impressionnisme,  enfin,  dont  il  vaudrait  mieux  qu’on 
ne  parlât  point,  n’est  pas  une  équipée  de  jeunes  gens. 
Quelques  uns,  parmi  ses  fidèles,  ont  depuis  maint 
lustre  doublé  le  cap  des  Tempêtes.  Encore  une  fois, 
les  folies  froides  sont  bien  lugubres! 

A quand  l’impressionnisme  en  sculpture? 

Mais  il  n’y  a pas  que  des  systématiques  au  monde, 
et  des  intransigeants.  L’art,  lui  aussi,  a ses  Poli- 
tiques, fermes,  laborieux,  modestes,  patients.  Après 
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deux  années  de  formation  énergique  et  lente,  com- 
ptant désormais  une  centaine  d’adhérents,  la  Société 
l'Union  que  nous  vous  avons,  dès  1876,  chaude- 
ment signalée,  a pu  tenir  sans  bruit,  sans  laquais, 
sans  réclame,  sa  première  exposition  dans  l’un  des 
plus  simples  appartements  du  Grand-Hôtel. 

Est-ce  à dire  que  nous  y ayons  surpris  un  ou  deux 
étonnants  chefs-d’œuvre,  quelqu’une  de  ces  révéla- 
tions foudroyantes  d’où  l’art  se  plaît  à dater  un  cycle 
nouveau?  Non  point.  Cela  viendra  peut-être,  et 
pourquoi  pas  ? dans  quelque  prochaine  exposition 
de  la  jeune  et  vaillante  Société.  Mais,  cette  fois 
déjà,  la  moyenne  des  œuvres  apparut  fort  suffisante. 
Pas  d’école,  pas  de  religion  en  isme.  On  devina  là 
des  individualités  réunies  par  une  aspiration  com- 
mune pour  un  effort  commun  vers  la  liberté,  non 
un  club  d’excentriques  en  communion  de  folie  ou 
d’impuissance.  Les  sociétaires  d b V Union  sont  des 
personnes  naturelles.  Ils  ne  visent  pas  à foudroyer 
le  profane.  Ils  n’inventent  point  l’art.  Ils  le  con- 
tinuent. 

Un  artiste  qui  mène  certain  bruit  dans  l’art,  un 
talent  vigoureux,  figure  au  premier  rang  de  l'Union. 
C’est  M.  Lançon.  Nous  avons  retrouvé  là  et  observé 
avec  un  vif  intérêt  quelques-unes  de  ses  peintures 
familières,  des  fauves  et  des  guerriers.  L’entrain, 
l’énergie  ne  lui  font  pas  défaut.  Il  a la  conception 
pittoresque  et  dramatique  à un  haut  degré.  Pourquoi 
pousse-t-il  tant  au  noir?  On  dirait  vraiment  qu’il 
voit  la  nature  à travers  ces  voiles  opaques,  de  mode 
anglaise,  dont  s’affublent  les  dames  archilaides  ou 
ultrapudiques.  Ses  eaux-fortes  sont  originales  et 
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puissantes.  Mais  encore,  qu’il  se  méfie  de  sa  peinture , 
elle  a parfois  l’air. d’une  eau-forte  coloriée. 

Tout  autre  est  le  talent  de  M.  Lepère,  un  des  plus 
remarqués  au  Grand-Hôtel  et  ailleurs.  Quelle  clarté, 
quelle  simplesse,  quelle  bonhomie!  La  vivante  et  jolie 
chose  que  son  Paris  qui  s'en  va!  un  Paris  vu  des  hau- 
teurs du  Moulin  de  la  Galette,  la  Notre-Dame  alpestre 
des  Parisiens.  On  a beaucoup  regardé  la  Rue  Lepic  un 
jour  de  neige , et  les  Falaises  de  Sonneville.  C’étaient 
deux  belles  pages,  l’une  verveuse  et  réelle,  l’autre 
de  grande  allure.  Quant  à ces  deux  faïences  grand 
feu,  l'Automne , un  vase,  et  les  Bords  de  la  Seine  à 
Saint- Denis,  un  plat,  nous  avons  dit,  en  1876  déjà, 
tout  le  bien  que  nous  en  pensons.  N’en  déplaise  à la 
Manufacture  de  Sèvres,  riche  des  bénédictions  de 
MM.  Mabille  et  de  Chennevières  ! Ai-je  besoin  d’ajou- 
ter que  le  jury  du  Salon  a refusé  les  toiles  de  M.  Le- 
père ? Mektoub.  C’était  écrit  ! 

Près  de  MM.  Lançon  et  Lepère,  nous  avons  aussi 
retrouvé  M.  Alfred  Meyer,  le  maître  dé  l’émail  sur 
métaux.  Avec  son  originale  composition,  la  Cigale  et 
la  Fourmi,  dont  a parlé  notre  dernier  Voyage,  il  a 
exposé  une  Jeanne  Hachette,  autre  émail  limousin, 
par  les  mêmes  procédés,  sur  or  et  platine.  Composi- 
tion d’un  goût  sûr,  exécution  irréprochable.  Nous 
n’apprendrons  à personne  le  talent  d’Alfred  Meyer  : 
ses  émaux  figurent  dans  les  principaux  musées  d’Eu- 
rope. 

M.  Christy  est  un  tout  jeune  peintre,  un  débutant 
d’avenir.  Ses  fleurs  et  ses  fruits  ont  beaucoup  d’éclat 
et  de  brio.  C’est  un  coloriste  à qui  viendront  tou- 
jours assez  tôt  la  mesure  et  l’expérience,  avec  les 
années. 

Nous  aimons  beaucoup  les  Forgerons  de  M.  Gérar- 
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din.  Style  vivant,  pittoresque,  bien  entendu.  Les 
effarements  de  lumière  que  jette  la  forge  sur  les  tra- 
vailleurs sont  au  mieux  compris.  Citons  encore  son 
portrait  d’un  enfant  qui  ouvre  un  album,  et  sa  gen- 
tille gourde,  peinture  sur  faïence.  Les  faïences  de 
M.  Gluck,  scènes  de  la  cour  de  Henri  III,  sont  d’une 
excellente  facture.  On  les  croirait  contemporaines 
des  Mignons.  Il  y a de  bonnes  intentions  et  du  soleil 
dans  les  paysages  de  M.  Guérin  des  Longrais.  On  in- 
terroge longtemps  ceux  de  M.  Latouclie.  Sa  manière 
est  extrêmement  fine.  Sa  peinture  a du  vague  à 
l’âme.  S’il  veut  se  préciser,  M.  Latoucbe  acquerra 
un  harmonieux  talent.  M.  Léveillé  est,  s’il  nous  sou- 
vient bien,  le  seul  impressionniste  de  l'Union.  Qu’il 
se  corrige  ! 

L’amusant  éventail  qu 'une  Affaire  d'honneur  de 
M.  Mesplès  ! J’aime  moins  la  Grosse  Titine , peinture 
vigoureuse,  un  peu  lourde.  Chez  M.  Paillard,  les 
plans  sont  un  peu  confus,  les  formes  embrouillées  ; 
mais  il  a des  tons  heureux  et  de  la  lumière.  Le  nom 
de  M.  Frédéric  Regamey,  le  brillant  collaborateur 
de  Paris  à l eau- forte,  l’illustrateur  inspiré  des  Va- 
Nu-Pieds  de  Léon  Cladel,  est  aujourd’hui  parmi 
les  plus  aimés  de  la  génération  nouvelle.  Il  avait 
là  deux  dessins  historiques  d’un  large  style , l’un 
surtout  : De  l'autre  côté  de  la  Marne , Tête  de  colonne 
de  la  légion  des  amis  de  la  France,  où  sont  groupés 
avec  beaucoup  d’art  et  d’à-propoS  des  personnages 
connus.  M.  Thesmar,  ancien  émailleur  de  Barbe- 
dienne , l’auteur  de  ce  splendide  Faisan , émail  cloi- 
sonné qui  eut  un  vif  succès  au  salon  de  1875,  a 
exposé  au  Grand-Hôtel  de  très-belles  fleurs  sur  éven- 
tail, et  d’autres  plus  belles  encore  sur  écran. 


Résumons-nous.  Il  y a dans  l'Union  déjà  bon 
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nombre  de  vaillants  artistes  qu’il  faut  encourager. 
D’autant  plus  méritants  qu’ils  sont  plus  modestes.  A 
défaut  de  laquais  étonnants,  de  somptueux  salons  et 
de  réclame  organisée,  ils  ont  la  volonté,  la  solidarité, 
la  foi.  En  République,  n’est-ce  rien  que  cela? 

Et  maintenant  l’on  comptera,  cette  année  comme 
toutes  les  autres,  quelques  absences  pour  cause  ma- 
jeure à l’Exposition  des  artistes  vivants.  Quelques 
artistes  s’en  sont  allés  quérir  le  grand  Peut-Être 
qui  peut-être  existe.  Saint  Rabelais,  notre  patron,  le 
paraît  croire. 

Fromentin,  Diaz,  Marchai  sont  morts. 

On  a pieusement  exposé  les  deux  premiers,  je  veux 
dire  leurs  restes  plus  ou  moins  immortels.  On  a 
vitement  oublié  le  troisième. 

Fromentin,  une  des  curieuses  figures  de  ce  temps, 
fut  un  grand  peintre  en  littérature,  un  remarquable 
écrivain  en  peinture.  Lui-même,  nous  assure-t-on, 
se  jugeait  ainsi.  Il  a pour  nous  une  gloire  durable, 
celle  d’appartenir,  entre  les  premiers,  à ce  groupe  en 
qui  se  résume  la  plus  féconde  initiative  artistique  de 
notre  siècle  : les  artistes  voyageurs.  Peintre,  il  subit 
tour  à tour  les  influences  diverses  des  maîtres  con- 
temporains : il  imita.  Ecrivain,  il  fut  lui-même  : on 
l’imitera.  Ses  livres  ne  périront  pas,  et  par  eux  ses 
toiles  dureront.  L’une  : les  Morts  de  soif  en  Algérie, 
a presque  rang  de  chef-d’œuvre. 

Alors  que  Diaz  mourut,  Jules  Dupré  s’écria  : « Le 
soleil  a perdu  un  de  ses  rayons  ! » Un  seulement,  et 
qui  repoussera.  Bien  des  Diaz  mourront  sans  que  ce 
cher  Apollon  puisse  craindre  la  calvitie  ! Diaz,  le 
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beau  nom  facile  à retenir  ! le  délicieux  peintre,  diffi- 
cile à saisir  ! Et  si  reconnaissable  pourtant.  O l’ex- 
quise forêt  ! O les  arbres,  tous  parlants  ! Et  voilà 
pourquoi  vos  nymphes  sont  muettes.  Diaz  fut  un  co- 
loriste, oui.  Un  charmeur,  soit.  Un  magicien,  j’y 
consens.  Est-ce  pour  lui  que  la  critique  savante 
retrouva  ces  mots  charmants  : flou,  chatoiement, 
brio,  morbidesse?  Peut-être  bien.  A «quelle  heure 
pensait-il  ? 

Pauvre  Marchai!  Il  eut  ses  jours  de  succès,  il  eut 
ses  années  d’espérance.  Est-il  mort  tout  entier  ? Non. 
La  Loue  des  servantes , œuvre  de  coloriste  et  de  poète, 
restera,  et  point  seule.  Nous  le  connaissions  un  peu, 
nous  l’aimions  beaucoup.  Il  était  si  sympathique,  et 
si  gai.  Trop  gai  sans  doute.  Quelqu’un,  homme  ou 
dieu,  n’a-t-il  pas  dit  : Beati  qui  lugent.  Il  n’a  pas 
eu  tort,  car  les  tristes  rarement  désarment  devant 
la  douleur.  * 

Pauvre  Marchai  ! C’est  chose  bien  pénible  à la  fois 
et  bien  délicate  que  de  parler  des  morts  volontaires. 
N’importe!  ou  je  me  trompe  fort,  ou  quand  les  artistes 
seront  libres,  quand  auront  disparu  les  jurys,  les  mé- 
dailles, les  croix,  les  Marchai  ne  se  suicideront 
plus  ! 


CHAPITRE  III 


SCULPTURE 

• 

Sommaire  : Chose  promise,  chose  due.  — Curie  romaine,  in- 
curie française.  — Encens  et  patchouli.  — L’État  c’est 
nous!  — Jouffroy.  — Pauvres  nous!  — Un  dandy  du  Gol- 
gotha.  — MM.  Lenoir,  Cougny.  — Il  n’y  a plus  d’enfants! 

— M.  Becquet  : Ismaël  et  le  R.  P . Ducoudray . — Les  super- 
stitions mortes.  — Mercié  et  le  Génie  des  Arts.  — Le  bon- 
homme en  pain  d’épice.  — La  critique  bat  son  plein.  — Une 
France  à la  petit  chien.  — M.  Moulin  et  la  Gallia  nostra. 

— Les  Éotes  malfaisants.  — Si  elle  parlera!  — M.  Chapu. 

— Cette  femme,  c’est  la  Pensée  — D’aucuns  crieront  à la 
romance.  — Mi-habit  et  mi-culotte.  — M.  Falguière.  — 
Plus  d'arbre  de  gloire  dans  les  bottes!  — M.  Guillaume  et 
le  saint  Michel  de  la  ligne.  — • Le  portier  de  l’art  français. 

— Le  dessin  est  l’art  de  la  probité  ! — Ni  amours,  ni  ma- 
mours. — Toutes  les  mairies  de  la  République  française. 


8 mai. 

A la  Sculpture,  cette  année  , la  préséance.  Chose 
promise,  chose  due,  si  l’on  n’est  affilié  toutefois  à 
quelque  pieuse  congrégation. 

Et  tenez,  puisque  ce  mot  nous  vient  sous  la  plume, 
épanchons  vite  notre  bile  d’artiste  et  de  citoyen. 
Aussi  bien  l’heure  est  des  plus  choisies  pour  nous 
expliquer  un  peu  sur  la  marée  cléricale  montante. 
Par  ses  porte-crosses  et  ses  cuirassiers  apostoliques, 
par  ses  orateurs  et  pérorateurs  de  tout  froc  et  de  tout 
frac,  l’internationale  noire  nous  a déclaré  guerre 
ouverte.  La  tribune  a retenti  de  graves  paroles,  et 
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l’on  sait  désormais  qu’il  n’est  plus  temps  de  répondre 
à la  curie  romaine  par  l’incurie  française. 

Il  y a deux  ans  encore,  dans  la  patriotique  simpli- 
cité de  notre  âme,  nous  nous  félicitions  de  voir  notre 
art  échapper  à l’entraînement  clérical.  Plus  d’illu- 
sion. Par  ce  régime  ihalsain  d’universités  catholiques, 
par  la  complicité  de  cette  administration  des  Beaux- 
Arts  que  l’Europe  ne  nous  envie  point,  nos  artistes 
semblent  pris  du  saint  choléra.  Les  sujets  dits  reli- 
gieux ont  fait  invasion  brusque  au  Salon  de  peinture 
où  ils  alternent  agréablement  avec  les  nudités  pro- 
voquantes. On  dirait  une  ronde  mêlée  de  bacchantes 
et  de  vierges,  de  martyrs  et  de  satyres.  On  respire 
là  comme  une  odeur  mélangée  d’encens  et  de  pat- 
chouli tout  à fait  nauséabonde.  Lupanar  et. sacris- 
tie! serait-ce  donc  la  byzantine  devise  d’un  art  de 
décadence? 

Beaucoup  moins  marquée,  l’invasion  se  trahit  en- 
core au  Salon  de  sculpture.  Comme  nous  en  mani- 
festions notre  étonnement:  « Il  n’y  a que  ceux-là  -qui 
payent!  » nous  observa  un  artiste...  Amère  parole, 
où  se  révèle  notre  époque.  Vraiment!  il  n’y  a que 
ceux-là  qui  payent!  En  êtes-vous  si  sûr?  Je  croyais 
Tartufe  plus  économe,  ladre  même,  et  singulièrement 
pratique.  Alors  qu’il  essaie  la  femme  d’Orgon,  il  lui 
a bu  déjà  son  vin,  mangé  son  pain  et  subtilisé  sa 
maison.  Le  Sacré-Cœur,  peut-être,  est  inépuisable  en 
charité,  mais  non  la  tirelire  sacrée  en  amour  de  l’art. 
Celui-là  qui  le  plus  souvent  paye,  c’est  Orgon-l’Etat. 
Et  l’État,  c’est  nous  ! 

Voyez  plutôt  ce  gigantesque  moine,  raide,  sans  ca- 
ractère, sans  physionomie,  dans  sa  longue  robe  aux 
plis  droits,  informe  et  laid  comme  un  Manitou  énorme 
à coups  de  serpette  de  la  Forêt-Noire.  Cela  repré- 
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sente,  paraît-il,  Saint  Bernard , et  j’y  consens  : cela 
est  signé  Jouffroy  (rien  du  passage,  tout  de  l’Institut). 
Cela  est  pour  l’église  Sainte-Geneviève  ; ainsi  l’on 
nomme  notre  Panthéon.  Pauvre  Panthéon  ! Qui  paye 
ce  bloc  formidable  et  le  travail  qui  l’a  gâché  ? La  pas- 
tourelle de  Nanterre  elle-même.  Non  point.  Lisez  : 
Commandé  par  V E tat.  C’est  nous.  Pauvres  nous! 

Si  cette  bonne  sainte  Geneviève  sera  contente,  je 
vous  le  laisse  à penser.  Saint  François-Xavier,  lui, 
aurait  bien  tort  d’être  jaloux.  Pour  son  église,  il  aura 
ce  beau  Christ  de  distinction,  couché  dans  sa  galante 
et  gracile  nudité,  long,  fluet,  mince,  insinuant,  d’une 
maigreur  affriolante,  en  beau  marbre  blanc,  si  blanc 
qu’on  en  croquerait  ou  le  baiserait.  Confiseur  : M.  Le- 
noir.  On  devrait  protéger  ce  faux  Christ,  ce  dandy 
du  Golgotha  par  un  verre  épais  contre  les  attouche- 
ments profanes.  Saint  Xavier-François,  un  saint  de 
qualité,  nous  fera  bien  avoir,  je  pense,  une  indul- 
gence plénière,  et  je  ne  me  contenterais  pas  à moins. 
C’est  nous,  la  Préfecture  de  la  Seine , qui  lui  offrons 
ce  Christ-là  ! 

Nous  encore,  nous  toujours,  qui  payons  àNotre- 
Dame-des- Champs  ce  marbre  : l'Enfant  Dieu  mon- 
trant aux  hommes  les  symboles  de  la  souffrance.  Auteur  : 
M.  Le  Père,  hors  concours.  Banalité  froide,  insigni- 
fiante production  d’école  que  ne  rachète  et  n’anime 
pas  le  moindre  souffle  mystique.  Je  nous  croyais  dé- 
cidément moins  de  richesse,  moins  de  piété,  un  meil- 
leur goût  peut-être.  Et  vous,  N.  T.-C.  F.  les  contri- 
buables? 

M.  Cougny,  le  très-estimable  auteur  d’un  Jean  de 
la  Quintinye , acheté  par  le  ministère,  et  d’une  Bac- 
chante  justement  remarquée  en  1876,  rêverait-il  sa 
commande  cléricale?  Certes,  il  la  mérite  par  cette  élu- 
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cubration  sentimentale  ad  usum  des  premières  com- 
muniantes. Un  petit  marin  du  navire  l'Océan  a sauvé 
du  naufrage  Une  Epave , qui  est  un  crucifix.  Il 
est  fort  bien,  ce  mousse  de  romance.  Excellente 
étude,  d’un  dessin  correct  et  d’un  suffisant  modelé. 
Les  jambes  croisées,  il  contemple  son  épave  avec 
un  attendrissement  mystérieux  et  profond.  Peut- 
être  il  recherche  dans  ses  souvenirs  l’adresse  d’un 
collectionneur.  Car,  voyez-vous,  il  n’y  a plus  d’en- 
fants ! 

M.  Becquet  n’est  pas  le  premier  venu  dans  l’art. 
On  connaît  son  talent  souple  et  vigoureux.  Il  pré- 
sente à nos  méditations  le  R.  P.  Ducoudray , ancien 
supérieur  de  l'école  Sainte- Geneviève  (monument  élevé 
par  les  anciens  élèves  de  l’école) . Cet  honorable  ecclé- 
siastique succombe,  à demi  renversé,  dans  une  atti- 
tude mélodramatique,  les  yeux  au  ciel  et  le  crucifix 
à la  main.  Trois  balles  l’ont  frappé,  dont  une  a pé- 
nétré par  l’hiatus  de  sa  correcte  soutane,  correcte- 
ment entr’ouverte. 

Le  P. Ducoudray  nous  était, avouons-le,  parfaitement 
inconnu.  Ces  balles  sont-elles  prussiennes  ou  fran- 
çaises ? Dans  le  premier  cas,  l’intention  est  peu  mo- 
deste; dans  le  deuxième,  peu  conciliatrice.  Dans  la 
guerre  civile,  combien  ont  succombé,  même  parmi 
les  plus  conservateurs,  à qui  l’on  n’élèvera  jamais  un 
monument  expiatoire  ! Œuvre  de  talent,  mais  acadé- 
mique, théâtrale  et  guindée,  le  P.  Ducoudray  nous 
laisse  convenablement  insensible. 

Bien  autre  est  l’inspiration  de  M.  Becquet  dans 
son  deuxième  envoi,  Ismaël.  La  soif,  l’affreuse  soif 
du  désert,  tord  dans  une  crispation  suprême  le  corps 
grêle  du  fils  d’Agar,  abattu  sur  le  roc,  près  de  sa 
gourde  vide.  Il  lutte  encore. 
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Il  lutte,  dirait  le  poète  : 

Il  lutte,  et  l’ombre  emplit  lentement  ses  yeux  d’ange. 

De  sa  bouche  brûlante  il  sort  un  râle  étrange 

Et  si  mystérieux  qu’il  semblo  qu’on  entend 

Dfehs  sa  poitrine,  où  meurt  le  souffle  haletant, 

L’affreux  coq  du  tombeau  chanter  son  aube  obscure. 

Mouvement  harmonieux  et  juste,  anatomie  savante, 
ensemble  émouvant,  ce  petit  marbre  est  presque  un 
chef-d’œuvre,  et  nous  l’applaudissons  avec  toute  l’ar- 
deur que  nous  a économisée  le  monument  génové- 
fain. 

Bien  des  « sujets  religieux  » encore  nous  appelle- 
raient : statues  manquées,  bas-reliefs  ennuyeux,  por- 
traits en  nombre  de  grands,  moyens  et  petits  clercs, 
par  des  sculpteurs  de  grand,  moyen  et  petit  talent. 

Mais  nous  arrêterons  là  notre  revue,  pour  ne  point 
permettre  à M.  Tartufe  l’ineffable  plaisir  de  dénon- 
cer, avec  un  pleur  de  crocodile,  notre  esprit  de  parti. 
Au  revoir,  monsieur  Tartufe , jusqu  au  Salon  de  pein- 
ture ! Qu’il  se  démène  d’ailleurs  tout  à son  aise,  le 
pauvre  homme!  Pas  plus  par  son  art  de  commande 
que  par  ses  allures  de  serpent,  il  ne  galvanisera  les 
superstitions  mortes. 

J’en  atteste  le  légitime  succès  du  jour,  l’œuvre  do- 
minante du  Salon  de  1877,  le  haut-relief  de  M.  An- 
tonin  Mercié,  son  Génie  des  arts.  Œuvre  paienne  et 
moderne,  celle-là,  française  et  laïque,  humaine  et 
virile.  Aujourd’hui  célèbre,  demain  immortelle. 

Autrefois,  à la  tête  du  pont  des  Saints-Pères  et  sur 
la  façade  du  Louvre,  il  y avait  dans  une  demi-lune 


Le  Génie  des  Arts  conviant  les  Nations  en  son  Louvre, 
haut-relief,  par  A.  Mercié. 
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réservée,  au-dessus  de  l’un  des  guichets  du  Carrousel 
et  à la  place  la  plus  apparente  peut-être  de  l’immense 
capitale,  il  y avait  en  haut-relief  de  bronze,  sur  un 
cheval  quelconque,  un  singe  de  la  plus  laide  espèce, 
tout  de  lauriers  couronné,  œuvre  d’ailleurs  médiocre 
de  l’animalier  Barye.  Les  passants  haussaient,  inva- 
riablement les  épaules  à son  sinistre  aspect.  Les 
Parisiens  l’avaient  baptisé  : le  bonhomme  en  pain 
d’épice.  M.  Saint-Réné  Taillandier  lui  donnait  du 
Sire  et  l’appelait  Napoléon  III.  Greffier  disait  de  lui  : 
mon  Empereur  ! Le  4 Septembre  a balayé  ce  gro- 
tesque. 

Vienne  l’Exposition  universelle  de  1878,  et,  à cette 
même  place,  le  monde  admirera  le  Génie  des  Arts 
conviant  les  nations  en  son  Louvre.  Défi  superbe  et 
généreux  de  la  France  vaincue  à l’Allemagne  victo- 
rieuse, de  la  France  pacifique  et  républicaine  à l’Eu- 
rope monarchique  et  guerrière.  Une  telle  œuvre 
appelait  un  talent  clair,  prime-sautier,  rapide,  résolu, 
celui  qui  nous  donna  au  lendemain  de  la  défaite  cette 
revanche  première,  le  Gloria  victis,  celui  à qui  la 
libre  initiative  des  citoyens  a si  justement  confié  le 
monument  de  Michelet,  Àntonin  Mercié.  Quelques 
mois  encore,  et  le  groupe,  fixé  dans  le  bronze  éternel, 
occupera  son -éternel  poste  d’honneur. 

Le  jugement  public  alors  sera,  lui  aussi,  définitif. 
Les  querelles  d’école  s’éteindront  vite,  et  l’œuvre 
de  Mercié  sera  classée,  en  attendant  qu’elle  soit  clas- 
sique. Aujourd’hui,  grâce  au  rare  privilège  de  la 
sculpture,  elle  ne  subit  que  cette  première  épreuve 
du  plâtre.  Jugement  de  première  instance,  dont  l’ar- 
tiste courageux  et  modeste  peut  appeler  toujours  par 
le  méritant  travail  des  retouches,  amendements  et 
corrections.  Épreuve  des  plus  instructives  pour 
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Mer cié.  Devant  son  Génie , la  foule  s’assemble  et  la  cri- 
tique bat  son  plein.  On  se  passionne,  on  discute, 
on  ergote,  la  masse  admire  avec  ou  sans  réserves. 
Je  suis  de  la  masse. 

Où  trouver  d’abord  un  symbolisme  plus  simple  et 
plus  heureux?  Pégase,  tout  de  mise  en  cette  affaire, 
enlève  sur  son  aile  robuste  un  fier  génie.  Celui-ci  est 
d’un  élan  superbe  : sa  main  gauche  tendue  vers  le  ciel 
en  manière  de  commandement,  sa  droite  élevant  une 
flamme,  son  enthousiaste  et  mâle  regard,  entraînent 
les  générations.  Une  étoile  brille  à son  front,  étoile 
d’espérance,  d’inspiration,  de  paix  et  de  fraternité. 
11  n’est  ni  ange  ni  archange,  non  plus  un  poncif  Apol- 
lon. C’est  un  génie  très-gaulois,  le  génie  même, 
l’Humanité.  Le  Pégase  est  merveilleux.  De  long- 
temps, je  pense,  on  ne  vit  coursier  plus  frémissant, 
plus  vigoureux,  plus  hardiment  cabré,  plps  puis- 
sant. 

Devant  lui  une  femme,  belle  et  nue  sous  une  dra- 
perie flottante,  court,  ou  mieux  elle  vole.  C’est  la 
France  qui  tient  sur  son  épaule  droite  une  branche 
du  pacifique  olivier,  ployant  sous  les  fruits  mûrs. 
Son  bras  gauche,  d’un  geste  élégant,  montre  au  Génie 
l’empressement  des  peuples  à l’horizon. 

Symbolisme  précis,  encore  une  fois,  idée  simple  et 
si  bien  venue,  dont  l’exécution  révèle  ou  rappelle  à 
tous  cette  énergie  gracieuse  et  souple,  en  laquelle 
se  résume  pour  ainsi  dire  le  magnifique  talent  de 
Mercié. 

Là-dessus  on  se  débat.  Ceux-ci  jugent  les  drape- 
ries de  la  France  trop  vaguement  indiquées,  sem- 
blables à de  la  crème  fouettée,  et  ils  n’ont  point  tort. 
Ceux-là  voudraient  qu’au  très-vigoureux  poitrail  du 
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Pégase  correspondît  une  croupe  plus  vigoureuse, 
ornée  d’une  queue  plus  touffue.  Et  ils  ont  raison. 
D’autres  encore  craignent  que  le  raccourci  des  jambes 
du  Génie,  un  peu  trop  accusé  maintenant,  ne  de- 
vienne excessif  à quinze  mètres  de  hauteur.  Soit; 
aussi  bien  est-il  regrettable  qu’on  n’ait  pu  exposer  ce 
plâtre  de  telle  sorte  qu’il  fût  vu  d’en  bas.  D’au- 
tres critiques  ont  cours  : nous  les  laisserons,  celles 
surtout  des  réalistes  bien  sévères  qui  n’admettent 
pas  qu’un  Génie  s’enlève  sur  l’aile  d’un  Pégase. 

Une  dernière  observation  qui  nous  sera  toute  per- 
sonnelle. Nous  voudrions  à la  France  une  figure  plus 
sérieuse  et  plus  inspirée,  une  coiffure  plus  ample  et 
plus  naturelle,  sans  tire-boucbons  ni  anglaises,  sa- 
crifiant moins,  pas  du  tout  même,  à cette  mode  irri- 
tante et  inepte  des  cheveux  collés  sur  le  front.  Pour- 
quoi une  France  à la  petit-chien? 

Ceci  posé,  j’applaudis  et  j’attends. 

Un  intelligent  hasard  a donné  pour  voisine  au  Génie 
de  Mercié  la  Gallia  nostra  de  Moulin.  Nommer  cet 
artiste,  c’est  annoncer  une  oeuvre  magistrale.  Gallia 
nostra,  notre  France  ! Telle  que  la  rêvent  tous  les 
patriotes  et  les  penseurs,  c’est-à-dire  les  républi- 
cains, telle  Moulin  l’a  conçue.  Belle  d’une  beauté 
mâle  et  digne,  elle  est  assise  dans  une  sorte  de  fau- 
teuil curule,  aux  lignes  sévères.  Elle  s’accoude,  à 
demi  penchée,  sur  le  bras  droit  qui  soutient  la  tete 
méditative  et  fiôre,  au  front  dégagé  que  pare  un 
simple  diadème. 

Le  visage  est  doux,  le  regard  clair  et  lointain: 
Une  ample  draperie,  qui  se  rattache  au  diadème  et 
enveloppe  les  jambes  de  ses  plis  majestueux,  laisse 
voir  le  torse  nu,  d’un  modelé  savant  et  pur,  mais 
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point  assez  poussé  peut-être  et  dont 'les  lignes  ex- 
trêmes semblent  un  peu  trop  droites.  La  main  gauclhe, 
appuyée  sur  les  genoux,  tient  élevé  un  long  flarm- 
beau.  Le  bras  droit  est  d’un  dessin  magnifique,  l’en- 
semble harmonieux  et  grandiose. 

Sur  le  socle  on  lit  ces  mots  : Tacet,  lucet.  O ui, 
tacet;  elle  se  tait,  M.  de  Moltke.  Lucet,  elle  brille, 
M.  de  Bismark  (1). 

Déjà  nous  devions  à M.  Moulin  le  plus  beau,  le 
seul  buste  de  la  République.  Vienne  le  marbre  de 
Gallia  nostra,  et  nous  lui  devrons  une  saisissante 
figure  de  la  Patrie. 

A côté  des  oeuvres  de  MM.  Moulin  et  Mercié  , il 
convient  d en  signaler  une  d’inspiration  au  moins 
égale. 

Assise  sur  les  marches  d’un  tombeau,  une  belle 
jeune  femme,  tout  enveloppée  d’un  voile  funèbre, 
s abîmait  dans  la  douleur.  Soudain,  comme  à l’appel 
d une  mystérieuse  voix  d’en  haut,  elle  retourne  la 
tête.  D un  geste  vif,  elle  soulève  le  voile  qui  tout  à 
1 heure  1 isolait  du  monde.  Et  de  son  œil  grandement 
ouvert  elle  fouille  le  ciel.  Elle  interroge  l’infini,  elle 
évoque  cet  inconnu,  vers  lequel  la  science  fait  des 
approches  timides  et  qu’aucune  philosophie  n’élimi- 
nera. Cette  femme,  aux  pieds  de  laquelle  de  gros 
livres  portent  les  noms  de  Descartes  , Spinosa,  vous 
1 avez  nommée  déjà,  c’est  la  Pensée. 

(1)  Quand  nous  écrivions  ces  lignes,  elle  se  taisait.  Elle  tra- 
vaillait, silencieuse  et  digne.  Elle  se  refaisait,  se  relevait  sans 
jactance,  marchait  droit  sans  hâte,  espérait  sans  vanité.  Elle 
brillait  de  tout  l’éclat  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté. 

Soudain  des  Éoles  malfaisants,  des  esprits  de  ténèbres  ont 
soufflé  sur  ce  flambeau  dont  la  lumière  maintenant  vacille. 
Mais, puisqu’on  l’a  voulu,  elle  ne  se  taira  pas  plus  longtemps,  la 
France.  Elle  parlera,  Gnllia  nostra , et  sa  parole  aura  du  reten- 
tissement dans  les  siècles. 
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Ce  tombeau,  sur  le  mur  duquel  on  lit  : la  Révolution 
de  1848,  Marc-Aurèle , Esquisses  morales , Essai  sur  la 
liberté,  Dante  et  Gœthe , Nélida,  titres  d’ouvrages  bien 
connus,  est  celui  de  cette  G-eorge  Sand  minor , qui  a 
le  plus  honoré,  après  l’auteur  de  Mauprat  et  1 auteur 
de  Corinne,  l’intelligence  féminine  en  ce  siècle  : Da- 
niel Stern.  D’aucuns,  sans  doute,  crieront  à la  romance. 
Je  ne  sais,  pour  mon  compte,  une  façon  plus  ingé- 
nieuse et  plus  élevée  de  symboliser  la  Pensée,  en 
pareil  lieu  surtout,  et  sous  les  auspices  d’un  tel  nom. 
Œuvre  toute  spiritualiste,  d’ailleurs  le  grand  art 
n’en  peut  inspirer  d’autres  — supérieure  et  par  la 
forme  et  par  la  conception  à l’exquise  Jeunesse  du 
tombeau  de  Régnault.  * 

Alors  qu’il  la  traduira,  comme  elle  le  mérite,  en 
marbre  blanc,  très-blanc , M.  Chapu  fera  bien  d’y 
corriger  cette  cocasse  figurine  de  Goethe , qui  nous 
semble  déranger  un  peu  la  noble  ordonnance  du 
monument. 

Après  le  sympathique  et  généreux  écrivain  que  la 
postérité  n’oubliera  point,  l’illustre  rhéteur  qu’un 
petit  nombre  regrette  et  dont  le  souvenir  va  s’effa- 
çant. Bien  moins  heureusement  que  Daniel  Stern, 
Berryer  a inspiré  M.  Chapu.  Grande  statue  froide. et 
gênée,  tête  bourgeoise  et  peu  sculpturale.  Cette  main 
droite  sur  le  cœur,  geste  traditionnel  d’une  pérorai- 
son en  cour  d’assises , est  d’un  mélodrame  peu 
adroit.  Pourquoi,  enfin,  M.  Chapu  n’a-t-il  pas  pro- 
fité sans  réserve  de  l’avantage  sculptural  que  lui 
offrait  la  robe  d’avocat?  Cette  moitié  d’habit  noir  et 
cette  moitié  de  culotte  sont  d’un  réalisme  disgra- 
cieux. 

Ce  n’est  pas  le  réalisme,  on  le  sait,  ni  même  une 
notion  bien  précise  de  la  réalité  historique  ou  litté- 
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raire  qui  a guidé,  l’an  dernier,  M.  Falguière  dans 
l’exaltation  de  son  Lamartine.  Tel  nous  vîmes  en 
plâtre  l’auteur  des  Méditations,  tel  il  nous  revient  en 
bronze.  L’artiste,  imperturbable,  a maintenu  et  arrêté 
pour  jamais  son  œuvre  dans  sa  conception  première, 
envers  et  contre  l’assaut  unanime  de  l’opinion.  Le 
seul  amendement  qu’il  ait  consenti,  c’a  été  la  sup- 
pression de  l’arbre  de  gloire  collé  aux  bottes  du 
poëte.  Lamartine  en  semble  plus  léger.  Écoutez-le, 
il  fredonne  l’antique  refrain  : 

Nous  n’irons  plus  au  bois, 

Les  lauriers  sont  coupés. 

Mais  il  n’en  vaut  guère  mieux,  et  la  présente 
image  restera,  quoi  qu’en  ait  son  auteur,  le  témoin 
irrécusable  du  plus  faux  et  du  plus  arriéré  de  tous 
les  romantismes,  le  romantisme  élégiaque  et  byro- 
nien.  C’est  alfaire  entre  M.  Falguière  et  la  postérité. 
Peu  nous  importe. 

Combien  plus  exact  et  mieux  compris  nous  appa- 
raît cet  Ingres , dont  voici  le  plâtre  et  dont  l’Ecole 
des  Beaux-Arts  possède  le  bronze,  rehaussé  d’or 
dans  sa  niche  de  marbre.  Plus  que  personne,  son 
auteur,  le  savant  et  correct  M.  Guillaume,  conser- 
vateur officiel  et  patenté  de  la  saine  Doctrine,  était 
fait  pour  traduire  et  non  trahir  le  saint  Michel  de  la 
ligne  quand  même. 

Coupé  régulièrement  à mi-corps,  émergeant  de  son 
vasistas  marmoréen,  tout  d’institut  habillé,  constellé 
de  toute  la  quincaillerie  réglementaire  de  la  gloire, 
laid,  désagréable  et  autoritaire  comme  il  fut  et  voulut 
être,  saluons  Ingres  , M.  Ingres,  le  glacial  et  rébar- 
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batif  auteur  de  Y Apothéose  d’Homère.  La  bizarre  idée 
tout  de  même  qu’a  eue  M.  Guillaume  ! Il  n’est  qu’un 
classique,  vraiment,  pour  se  permettre  ces  fantaisies- 
là.  Ne  dirait-on  pas  voir  à la  fenêtre  de  sa  loge , en 
tenue  de  service,  le  portier,  pardon,  le  cerbère  grin- 
cheux de  l’art  français,  exhiber  d’un  air  bourru  aux 
visiteurs  un  règlement  sur  lequel  on  lit  : Parlez  au 
concierge,  non,  je  me  trompe  : Le  dessin  est  la  probité 
de  l'art.  Phrase  profonde  comme  le  puits  de  Grenelle 
ou  la  nullité  d’un  diplomate.  Elle  a,  entre  autres,  ce 
précieux  avantage  qu’on  la  peut  retourner  de  diverses 
façons,  comme  celle,  si  connue,  de  Molière  : Belle 
marquise,  vos  beaux  yeux...  sans  la  trouver  jamais 
en  délit  de  mensonge.  Le  dessin  est  la  probité  de 
l'art,  je  m’incline.  Mais  : L'art  est  la  probité  du 
dessin  ou  : Le  dessin  est  l'art  de  la  probité  ou  : La 
probité  est  Part  du  dessin,  etc.,  etc.,  ne  sont-ce 
point  là  aussi  des  vérités  particulièrement  indé- 
niables ? 

Et  maintenant,  nous  étonnerons  bien  l’honorable 
M.  Guillaume  en  lui  annonçant  qu’il  a,  par  son  Ma- 
riage romain,  commis  œuvre  de  libre  penseur  au 
premier  chef. 

Il  s’agit,  cela  s’entend,  d’un  mariage  dans  la  Rome 
antique , la  Rome  austère  et  républicaine.  Assis 
l’un  près  de  l’autre,  décents  et  graves  dans  leurs 
vêtements  aux  longs  plis,  les  époux  ne  se  regar- 
dent pas.  Leurs  yeux  suivent  au  ciel  un  même  rêve. 
L’époux,  joyeusement  ému,  serre  dans  sa  main 
droite  la  main  de  l’épousée,  chaste  et  presque  trem- 
blante. On  ne  voit  point  là  de  colombes  se  becque- 
tant, non  plus  le  traditionnel  flambeau  de  l’hyménée. 
Ni  amours,  ni  mamours.  C’est  le  mariage  civil  dans 
sa  plus  haute  et  plus  religieuse  expression. 
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M.  Burty  voudrait  voir  ce  groupe  dans  une  de  nos 
mairies.  Je  voudrais,  moi,  que  l’on  commandât  beau- 
coup moins  de  saints  pour  les  églises,  pas  du  tout 
même,  et  des  copies  à outrance  du  Mariage  romain 
pour  toutes  les  mairies  de  la  République  française. 


CHAPITRE  IV 


Sommaire  : M.  Perraud  et  la  tape  du  grand-papa.  — O dieu  de 
l’ennui!  — M.  Henri  Cros  et  les  Druidesses . — M.  Marqueste 
et  Velléda.  — En  avant  la  Gaule!  — Que  M.  Injalbert  nous 
entende!  — M.  Delaplanche.  — Que  chantes-tu,  belle  dame? 

— Vieilles  Muses  et  vieilles  lyres.  — M.  Soldi  et  la  plus 
jolie  des  Jolies  femmes  de  Grèvin.  — ■ M.  Cabet  et  1871.  — 
Pourquoi  pas  1851?  — Où  l’on  voit  apparaître  MM.  les  ducs. 

— V Année  terrible  et  M.  de  Saint-Vidal.  — M.  Peinte  et  le 
Prix  du  Salon.  — Ml’right!  — MM.  Lafrance,  Lemaire  et 
Noël.  — Ton  test  n’aura  plus  de  peau!  — M.  Amy  et  le 
Remords.  — Le  Peuple  agacé  par  l’ordre  moral,  ou  Hercule 
enfant  qui  étouffe  les  serpents. 


Là  se  bornera  notre  générosité  personnelle  envers 
la  Doctrine,  marque  d’ailleurs  irrécusable  de  notre 
esprit  de  conciliation.  Nous  nous  garderons  de  l’é- 
tendre à feu  M.  Perraud,  dont  la  posthume  exposition 
nous  offre  les  Adieux  d’une  famille  athénienne  à un 
réserviste  d’alors.  La  tape  du  grand-papa  sur  la 
joue  du  Thémistocle  en  herbe  nous  a touché,  jus- 
qu’au rire.  Il  est  des  sujets  inabordables  à qui  ne 
signe  point  : Victor  Hugo.  Ce  gros  bas-relief  de 
marbre,  cette  composition  d’un  classique  servile, 
que  répudierait  aujourd’hui  le  plus  noué  des  con- 
currents au  Prix  de  Rome,  nous  a aussi  fort  horri- 
pilé que  le  'Jour  du  Salon  de  1875,  imposé  à la  mé- 
lancolieuse  allée  de  l’Observatoire.  Que  le  dieu  de 
l’ennui  garde  bien  précieusement  par  devers  lui  l’âme 
académique  de  M.  Perraud  ! 

L’énorme  produit  vieux  grec  de  M.  Perraud  s’é- 
tale entre  deux  petits  bas-reliefs,  une  Madone  quel- 
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conque  de  la  fabrique  néo-catholique  et  les  Drui- 
desses de  Henri  Cros. 

Nos  Àristarques  ont-ils  cru  placer  là  les  Druidesses 
comme  un  repoussoir  aux  Adieux  du  regretté  col- 
lègue? Peut-être  bien,  si  l’on  songe  à l’instinct  mé- 
diocre des  jurys  et  à l’obtuse  hostilité  qu’on  les  a tou- 
jours vu  déployer  contre  un  artiste  dès  longtemps 
placé  par  les  gens  de  goût  fort  au-dessus  de  tels  ou 
tels»  Hors  concours»  . Ils  se  sont,  par  habitude,  étran- 
gement trompés.  Ce  délicieux  bas-relief  reçoit  du  pu- 
blic la  faveur  distinguée  qu’il  mérite  à tous  égards. 
On  sait  l’élégance,  non  de  convention,  mais  très-vi- 
vante, l’extrême  finesse,  parfois  téméraire,  qui  ca- 
ractérisent la  manière  de  Henri  Cros.  Il  les  a,  cette 
fois,  poussées  aussi  loin  que  possible.  Il  s’est  en  quel- 
que sorte  servi  de  son  ébauchoir  comme  d’un  crayon. 
Avec  une  science  exacte  de  la  perspective,  il  a des- 
siné plutôt  qu’il  n’a  sculpté  son  oeuvre.  Soudain,  au 
détour  d’une  allée,  dans  un  mystérieux  carrefour  de 
la  forêt,  trois  vestales  apparaissent,  toutes  jeunes  et 
toutes  belles  de  la  pure  beauté  celtique.  L’une,  de  sa 
faucille  sacerdotale,  coupe  le  gui;  une  autre  le  re- 
cueille sur  la  bandelette  sacrée  que  déroutent  ses 
mains  pieuses  ; la  troisième,  au  dernier  plan,  s’es- 
quisse à demi  voilée  dans  la  pénombre,  sévère  et 
charmant  fantôme. 

A.u  premier  plan  repose  le  glaive  et  monte  le  lis 
gaulois.  On  retrouve  de  pareilles  ébauches  dans  les 
cartons  des  maîtres.  Michelet  a de  semblables  pages, 
ou  Jean  Reynaud.  Ainsi  va  chaque  année  s’accen- 
tuant l’oeuvre  si  particulièrement  originale  de  Henri 
Cros. 

Pour  qui  se  souvient  de  ce  bronze  à grands  traits, 
une  Chevauchée  au  quatorzième  siècle , pour  qui  n’a 
point  oublié  cette  adorable  cire  coloriée,  le  Prix  du 
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tournoi,  pour  celui  enfin  que  laissent  rêveur  les  Drui- 
desses, elle  se  peut  résumer  par  ces  quatre  mots  : 
visionnaire,  évocateur,  historien,  poète. 

Qui  parle  Druidesses  dit  Velléda.  Aussi  nous  plaît- 
il  de  retrouver  tout  auprès  du  has-relief  de  Henri 
Cros  la  grande  prêtresse,  notre  grande  prêtresse, 
notre  inspirée,  notre  Madone  à nous  les  Gaulois,  la 
Velléda  de  M.  Marqueste.  Déjà,  l’an  dernier,  on  en  re- 
marqua fort  le  plâtre  àl’exposition  des  envois  de  Rome , 
et  son  succès  dut  être  à l’auteur  un  encouragement 
pour  le  moins  aussi  précieux  que  la  première  mé- 
daille décernée  à son  académique  Persée. Le  marbre, 
aujourd’hui,  met  en  son  juste  relief  la  manière 
élégante,  et  vigoureuse  de  M.  Marqueste.  A demi 
couchée  sur  un  de  ces  informes  sièges  de  granit 
qu’on  voit  nombreux  aux  landes  de  Bretagne,  court 
vêtue,  les  jambes  croisées,  la  faucille  pendue  au 
côté,  laissant  aller  sa  lyre  d’une  main  distraite,  Vel- 
léda rêve.  L’intelligence  et  la  passion  animent  d’un 
égal  feu  son  énergique  visage.  Son  bras  gauche  est 
d’une  suprême  beauté. 

C’est  une  bonne  note  assurément  pour  M.  Mar- 
queste que,  pensionnaire  de  la  villa  Médicis,  caserné 
dans  la  tradition  romaine,  il  ait  songé  à notre  chère 
patrie,  à notre  chère  origine,  la  Gaule.  Et,  que  nos 
artistes  le  sachent  bien  ! si  la  Sculpture  française, 
un  instant  tenue  pour  morte,  a ressuscité  jusqu’à  ce 
point  d’être  aujourd’hui  la  première  du  monde,  c’est 
parce  que  les  plus  grands  et  les  plus  libres  parmi  nos 
sculpteurs,  s’inspirant  de  l’idée  moderne,  ont  concen- 
tré leurs  glorieux  efforts  vers  la  création  d’un  art 
national.  Notre  tradition  personnelle  est  assez  riche, 
que  diable  ! et  nous  y devons  indéfiniment  puiser  sans 
plus  recourir  à ce  sempiternel  rabâchage  gréco- 


30 


VOYAGE 


latin,  oii  les  habiles  et  les  disciplinés  peuvent  trouver 
encore  des  poses  plastiques,  des  tableaux  vivants 
plus  ou  moins  réussis,  où  les  sincères  étouffent. 
Après  Velléda  et  les  Druidesses,  il  est  d’autres  su- 
jets gaulois  dont  chaque  jour  écrivains,  voyageurs, 
et  savants  déblaient  ou  éclairent  la  voie  féconde. 

Que  M.  Injalbert  nous  entende  ! Il  est  parti  pour 
Rome,  il  y a dix -huit  mois,  accompagné  de  tous  nos 
souhaits,  fortifié  de  tout  notre  espoir.  En  même  temps 
que  M.  Marqueste  sa  Velléda , il  envoya  aux  Beaux- 
Arts  un  plâtre,  la  Tentation.  Haut-relief  qu’admire 
non  sans  raison  le  public  des  Champs-Elysées.  Certes, 
l’on  y retrouve  la  si  brillante  exécution,  souple,  har- 
die, dramatique,  gracieuse  de  M.  Injalbert,  mais 
aussi  le  beaucoup  trop  fidèle  souvenir  de  la  Tenta- 
tion de  Michel-Ange  à la  chapelle  Sixtine.  Attrac- 
tion impérieuse  vraiment  et  toute-puissante  que  celle 
de  Michel-Ange!  Il  ne  fallait  donc  pas  s’y  expo- 
ser, et  pour  cela  suffisait-il  de  se  risquer  en  une 
conception  plus  neuve  que  la  biblique  Tentation ? 
M.  Injalbert  est  de  ceux  sur  qui  la  France  a tout 
droit  de  compter.  La  France  s’émancipe.  Qu’il  fasse 
comme  elle  ! 

M.  Delaplanche,  lui,  est  un  émancipé,  ou  peu  s’en 
faut.  Son  Education  maternelle,  surtout,  lui  a donné 
rang  d’élite  parmi  nos  plus  modernes  talents. 

Sa  Madone  de  1876,  on  s’en  souvient,  n’avait  rien 
de  la  sainte  banalité  traditionnelle.  Bien  que  « son 
rêve  extatique  et  chaste  semblât  de  l’autre  monde,» 
elle  était,  après  tout,  très-femme;  et,  débarrassée  de 
certains  accessoires,  on  l’eût  facilement  pu  prendre 
pour  une  soeur  des  antiques  Pudicités.  Si  solide  et 
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si  brillante  désormais,  la  réputation  de  M.  Delaplanche 
le  dispensera  de  trop  se  prêter  aux  idolâtres. 

Divine  ou  céleste,  dans  le  sens  artistique  du  terme, 
sa  Musique , un  quasi-chef-d’œuvre  , n’en  est  pas 
moins  fort  humaine  personne.  Jeune  et  jolie  femme, 
aux  formes  exquises  et  souples,  adorable  dans  son 
inconsciente  nudité  qu’accentue  si  bien  un  bout  de 
draperie  flottante,  négligemment  noué  à la  hanche', 
elle  chante  en  s’accompagnant  du  violon.  Un  enthou- 
siasme fervent,  une  ineffable  furia  impriment  une  vie 
intense  et  surprenante  à son  délicieux  visage,  à son 
buste  qui,  d’un  mouvement  si  naturel,  se  renverse  en 
arrière,  à sa  poitrine  haletante.  On  nous  en  voudrait 
d’insister  sur  l’heureux  choix  de  cet  instrument  si 
moderne,  si  féminin,  si  favorable  à la  statuaire  et 
que  notre  musicienne  manie  avec  une  science  si  par- 
faite et  une  grâce  indicible.  Que  chantes-tu?  que 
joues-tu,  la  belle  inspirée?  La  passion  profonde  ou 
légère,  le  drame  ou  l’idylle?  Mènes-tu  la  ronde  des 
Nymphes  folâtres,  ou  le  chœur  des  amantes  désespé- 
rées? Entraînes-tu  les  guerriers  au  combat,  et  ton 
violon  ne  serait-il  pas  celui  de  Lérida  ? Ce  ne  sont 
pas  des  psaumes,  en  tout  cas,  qui  te  ravissent  de  la 
sorte,  et,  non  plus,  le  transcendant  Wagner.  Mais  en- 
core, quelle  langue  parle  ton  chant?  l’italienne,  la 
française  ou  la  germaine?  Oberon,  Hérold  ou  Bel- 
lini?  — Je  suis  la  Musique.  Oui,  elle  est  la  Musique, 
comme  la  Danse  de  Carpeaux  est  la  Danse,  et  nous 
comptons  bien  qu’on  lui  fera  un  jour  quelque  bonne 
place  dans  ce  Nouvel-Opéra  où  l’on  voit  tant  de  vieilles 
Muses  monter  la  garde  avec  leurs  vieilles  lyres. 

La  sculpture  est  entre  tous  l’art  symbolique.  C’est 
par  elle,  en  un  mot,  qu’une  idée  simple  et  claire  se 
peut  le  mieux  exprimer  dans  toute  sa  poésie  et 
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son  entière  grandeur.  Tel  est  le  cas  de  M.  Dela- 
planche  , et  tel  n’est  pas  celui  de  M.  Soldi.  Son 
idée  n’est  ni  simple,  ni  claire,  et  surtout  elle  n’est 
pas  grande.  Le  beau  sujet,  pourtant,  l’œuvre  su- 
perbe à dresser  qu’une  statue  de  Paris , l’immense, 
le  glorieux  Paris,  qui,  après  89,  1830,  48,  70,  vaut 
bien  la  Ville  Eternelle,  et  beaucoup  plus  qu’un  million 
de  messes.  Ce  Paris-là,  synthèse  énorme,  les  poètes, 
les  historiens,  lui  ont  élevé  des  livres  de  génie,  et  la 
Sculpture,  quelque  jour,  lui  dédiera  une  figure  colos- 
sale. Mais  aussi  les  hommes  d’esprit  l’ont  détaillé 
en  une  série  de  spirituelles  brochures  que  tous  nous 
avons  feuilletées  : Paris-employé , Paris-théâtre , 
Paris-avocat , Paris-bohème , Paris-rentier , que  sais- 
je  encore?  M.  Soldi  a sculpté  Paris-Lorette.  On  a vu 
cette  aimable  et  bien  faite  dame  parader  dans  maintes 
féeries  du  Bas-Empire.  De  nos  deniers,  Haussmann 
l’entretenait.  Dans  son  cabaret  des  Tuileries  Bona- 
parte la  recevait.  Ce  Paris-là,  c’est  la  plus  jolie  des 
Jolies  femmes  de  Gré  vin.  A la  proue  de  son  canot 
nous  lisons  la  fière  devise  : Fluctuât,  nec  mergitur. 
N’est-ce  point  celle  aussi  des  lorettes  qui  finissent  en 
leur  hôtel  et  non  en  l’Hôtel-Dieu?  Nous  vous  en 
proposons  une  autre  : Incessu  patuit  Amanda. 

Il  y a beaucoup  moins  d’habile  métier,  il  y a bien 
plus  d’art  dans  le  symbolisme  de  Cabet,  un  digne 
élève  de  Rude  que  la  mort  nous  a enlevé,  cette 
brouillonne  trop  pressée  toujours  pour  ceux-ci,  point 
assez  pour  ceux-là.  Une  femme  d’âge  mûr,  assise, 
enveloppée  de  la  tête  aux  pieds  en  de  longs  vête- 
ments de  deuil,  le  menton  appuyé  sur  la  main,  songe, 
les  yeux  dardés  enterre,  énergique  et  sombre.  C’est 
de  la  sculpture  à grands  traits,  à larges  plis.  Vue  de 
face,  elle  est  irréprochable;  mais  il  la  faudra  placer 
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contre  un  mur  pour  masquer  aux  regards  ce  dos 
voûté  sous  un  paquet  d’étoffes.  Sur  le  socle  est  gravé 
le  nom  de  cette  femme  : Mil  huit  cent  soixante  et 
onze.  Plus  bas  une  étiquette  : Commandé  par  l'Etat. 
Un  bon  point  à l'Etat,  car  ceci  est  l’œuvre  d’un  ar- 
tiste républicain.  Mais  s’il  vivait,  il  consentirait,  nous 
n’en  doutons  pas,  à cet  autre  millésime  : Mil  huit 
cent  cinquante  et  uni  L’année  terrible,  en  effet,  c’est 
la  fille  aînée,  directe,  légitime  de  l’année  lugubre. 
Comme  Abraham  engendra  Jacob,  le  coup  d’État 
engendra  l’Invasion  et  la  Commune,  le  crime  toléré 
engendra  l’expiation  fatale.  Quand  la  France  offi- 
cielle reconnaîtra  ce  qu’a  depuis  longtemps  compris 
la  nation  française,  quand,  sur  nos  places  ou  dans  nos 
édifices  publics,  apparaîtra  cette  songeuse  désolée, 
avec  ce  nom-ci  : 1851  ! la  Patrie  sera  sauvée. 


18  mai. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes , des 
événements  s’accomplissent,  imprévus  pour  les  naïfs, 
dès  longtemps  redoutés  par  tous  les  clairvoyants.  Ils 
donnent  à ces  lignes  mêmes  une  signification  d’autant 
plus  précise,  une  bien  douloureuse  actualité.  Puisque 
la  volonté  souveraine  de  la  France  est  ainsi  méconnue, 
puisque  son  travail,  qui  ne  fut  jamais  si  respectable, 
est  de  la  sorte  inopinément  troublé,  pour  ne  pas  dire 
plus,  aurions-nous  bonne  grâce  à nous  étonner  que 
notre  volonté  si  peu  souveraine  et  notre  travail  de 
simple  penseur,  si  peu  intéressants  pour  MM.  les  ducs 
soient,  eux  aussi,  étrangement  compromis?  Quand 
ces  illustres  politiques,  ces  magnifiques  patriotes  au 
cœur  léger  lancent  leur  pays  ( car  ils  ont  un  pays  ! ) 
en  de  semblables  aventures,  que  leur  importe  le 
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succès  d’un  Salon  laborieusement  préparé  ? Que  leur 
importent  et  le  labeur  des  écrivains  et  la  souffrance 
croissante  des  artistes  français  ? Déjà  le  nombre 
des  visiteurs  a diminué  au  Palais  de  l’Industrie.  Déjà 
la  foule  porte  ailleurs,  plus  haut  sinon  plus  bas, 
sa  curiosité  anxieuse,  si  cruellement  justifiée.  Nous 
ferons  comme  elle  , nous  presserons  le  pas.  Nous 
écourterons  à contre-coeur  cette  étude  que  nous  avions 
rêvée  minutieuse  et  complète.  Messieurs  les  artistes 
nous  excuseront,  parce  qu’ils  nous  comprendront.  Ils 
comprendront  aussi  que  nous  oubliions  moins  que 
jamais  notre  devoir  de  citoyen.  Deux  années  de 
Voyage  au  pays  des  peintres  leur  ont  prouvé  combien 
peu  nous  ambitionnons  le  vain  panache  de  critique 
d’art,  combien  peu  nous  nous  soucions  de  proclamer 
des  esthétiques  ridicules,  et  combien  enfin  le  progrès 
de  l’art  nous  a toujours  paru  solidaire  de  l’idée 
moderne,  incessamment  formulée  par  l’histoire,  la 

philosophie,  la  politique. 

Notre  troisième  volume  ne  démentira  donc  point 
ses  aînés,  tout  au  contraire. 

Ceci  dit,  je  reprends  ma  course  à travers  la 
Sculpture. 

L’Année  terrible  a trouvé  un  second  interprète  dans 
la  personne  d’un  nouveau  venu,  M.  de  Saint-Vidal. 
Moins  savant  et  moins  sûr  de  lui-même  que  Cabet,  il 
n’en  mérite  pas  moins  un  sérieux  encouragement.  Car- 
peaux fut  son  professeur.  Une  ville  peu  artiste, 
Bordeaux,  est  son  habituelle  résidence  ; depuis  long- 
temps il  y étudie  et  s’exerce  à bien  faire,  dans  un 
milieu  auquel  manquent  l’excitation  et  le  perpétuel 
enseignement  de  la  vie  parisienne.  Volonté  ferme, 
esprit  encyclopédique  signalé  déjà  par  des  travaux 
de  finance  et  d’art  militaire,  il  est  de  ceux  que  la 
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difficulté  séduit  et  la  lutte  attire.  Son  courage  est 
servi  par  une  remarquable  facilité  de  travail  et  d’as- 
similation. 

Le  portrait  lui  est  familier.  Il  l’enlève  avec  une 
singulière  prestesse,  et  l’on  connaît  de  lui  plusieurs 
essais  en  ce  genre  qui  sont  des  essais  de  maître,  le 
buste  de  Moltke,  celui  d’Hérold,  maints  bustes  de 
femme  d’une  intelligente  et  vive  facture,  celui  entre 
autres  de  MUo  Granier.  On  jugera  le  portraitiste  par 
le  buste  de  M11’  de  Stucldé,  chanteuse,  dans  le  rôle 
de  Balkis,  de  la  Reine  de  Saba.  Tête  étrange  et  d’un 
vigoureux  caractère,  bien  posée,  bien  enlevée,  bien 
modelée.  Les  épaules  et  les  bras  ont  un  accent 
superbe.  Un  des  meilleurs  bustes  du  Salon. 

Quant  au  statuaire,  il  se  révèle,  plein  de  promesses, 
dans  son  Année  terrible.  Une  femme  nue,  plus  grande 
que  nature.  Elle  s’avance,  elle  accourt,  un  étendard 
brisé  dans  la  main  gauche.  La  droite  s’étend  avec  un 
geste  de  protection  désespérée  sur  un  enfant  ac- 
croupi, blessé,  hâve,  agonisant,  suppliant  : la  Lor- 
raine. Un  autre  enfant , un  cadavre  , personnifie 
l’Alsace.  Sur  le  visage  de  cette  femme  on  lit  l’épou- 
vante, et  son  fixe  regard  semble  affolé  par  le 
spectacle  lointain  d’un  nouveau  et  peut-être  plus 
effroyable  désastre  : la  guerre  civile.  La  tête  est  un 
peu  trop  petite,  les  épaules  sont  un  peu  étroites,  cer- 
taines lignes  trop  droites.  Les  enfants,  la  Lor- 
raine surtout,  sont  d un  sentiment  juste  et  d’une 
heureuse  exécution.  Peu  importe  la  gaucherie  de 
certains  détails  : l’ensemble  dénote  un  coup  d’œil 
sûr,  une  main  ferme  et  précise.  M.  de  Saint-Vidal  a ce 
qui  ne  s’acquiert  point  : l’inspiration.  Travailleur 
énergique,  il  saura  bien  acquérir  ce  qui  lui  manque  : 
le  métier.  Aussi  beaucoup  d’espoir  se  mêle-t-il  à notre 
cordial  souhait  de  bienvenue  ! 
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Le  Prix  du  Salon,  puisque  Prix  du  Salon  il  y a,  est 
échu  cette  fois  à un  sculpteur,  M.  Peinte,  auteur 
d’une  grande  statue,  un  Sarpédon  s'apprêtant  à bander 
son  arc.  Le  Prix  de  Florence,  si  heureusement 
décerné  l’an  dernier  par  un  libre  jury  d’an^teurs 
éclairés  à M.  Albert-Lefeuvre,  avait  sans  doute  piqué 
d’émulation  nos  dispensateurs  de  récompenses  offi- 
cielles. Ils  ont  par  extraordinaire  sagement  agi  en 
favorisant  à la  fin  un  sculpteur,  et,  qui  plus  est,  un 
sculpteur  de  talent. 

De  grand  talent,  et  possédant  à fond  toutes  les  res- 
sources du  métier.  La  physionomie  très-énergique 
du  héros  est  comme  accentuée  par  cette  coiffure 
féminine  : les  cheveux  ramenés  en  un  épais  chignon 
sur  le  sommet  de  1a,  tête.  Coiffure  étrange,  mais  qui 
s’explique  par  l’origine  de  Sarpédon,  fils  d’une  Ama- 
zone. Le  corps  est  solidement,  fièrement  planté.  L’at- 
titude, le  mouvement,  sont  très-justes,  très-exacts. 
Le  dessin,  sans  heurts  ni  angles,  est  d’une  rare  élé- 
gance. La  musculature  est  savamment  traitée,  sans 
exagération.  L’ensemble  est  irréprochable,  et  le  Sar- 
pédon en  bronze  deviendra  classique.  All'right  l la 
voie  s’ouvre,  large  et  belle,  devant  M.  Peinte.  Espé- 
rons qu’il  y rencontrera  des  inspirations  et  des  sujets 
modernes. 

Non  loin  de  Sarpédon  voici  son  ami,  Achille,  par 
M.  Lafrance.  Un  Achille  au  repos,  nonchalamment 
assis,  le  pied  sur  son  armure,  laissant  aller  de  ses 
mains  distraites  la  lyre  et  le  plectrum.  Mais,  dans  le 
repos  même,  Achille  est  toujours  bouillant.  Voyez 
plutôt  ce  dur  et  irascible  «visage,  cette  grosse  tête 
au  front  bas,  très-intelligemment  comprise  aujour- 
d’hui par  M.  Lafrance  comme  elle  le  fut  naguère 
par  M.  Bastien-Lepage , alors  qu’il  s’amusait  à 
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concourir  pour  le  Prix  de  Rome.  Bonne  étude  en 
somme. 

Elle  s’en  va  rejoindre  dans  les  musées  de  l’État  ces 
deux  jolies  femmes  nues,  l'Amour  maternel,  un  peu 
romance,  de  M.  Lemaire,  et  la  Méditation  de  M.  Noël, 
ingénieuse  interprétation  de  la  célèbre  poésie  de 
Ronsard  : 

Ton  test  n'aura  plus  de  peau. 

Un  peu  maniérée  toutefois,  à la  manière  de  M.  Paul 
Dubois  qui  nous  paraît  entraîner  outre  mesure  les  ar- 
tistes de  seconde  main. 

Parmi  les  entraînés  nous  ne  rangerons  point 
M.  Amy.  Ce  robuste  artiste  n’encourra  jamais  le 
reproche  d’alféterie,  loin  de  là.  Sa  facture  énergique 
va  souvent  jusqu’à  la  rudesse.  Il  y a exagération  de 
force  dans  cette  statue  de  marbre  : le  Remords. 

Exagération  de  force  et  de  mouvement  à laquelle 
un  symbolisme  poncif  a tout  droit  mené  l’auteur. 
Elle  n’est  pas  neuve,  en  effet,  cette  figuration  du 
Remords  par  un  serpent  sous  l’étreinte  duquel  un 
homme  se  débat.  L’art  moderne  met  sa  gloire  à répu- 
dier ces  vieilles  allégories  matérielles,  parfaitement 
impuissantes  à traduire  les  douleurs  morales.  Le 
remords  est  dans  les  traits,  dans  le  regard,  le  geste, 
l’attitude  du  criminel,  et  le  génie  ne  s’avisera  point 
de  le  chercher  ailleurs.  Peut-être  cet  homme  enlacé 
par  un  ophidien  représenterait-il,  au  besoin,  le  peuple 
horriblement  agacé  par  l’ordre  moral.  Mais  n’a- 
t-on  pas  déjà  dans  cet  ordre  d’idées  l’oeuvre  cé- 
lèbre de  Clésinger,  Hercule  enfant  étouffant  les  ser- 
pents ? 
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Tout  cela  n’empêche  point  qu’il  y ait  dans  le  Re- 
mords des  morceaux  admirablement  traités,  l'effort 
d’une  science  incontestable  guidant  une  main  ferme 
et  sûre,  la  même  qui  a modelé  cette  Tête  de  chien , un 
des  plus  beaux  bustes  qui  soient  au  Salon. 

S’il  ie  voulait,  M.  Amy  serait  bientôt  l’ûn  des 
premiers  parmi  nos  animaliers  ; mais  son  talent  tra- 
vailleur et.  persévérant  a de  plus  hautes  visées  que 
nous  approuvons  de  grand  cœur.  Le  tout  sera  pour 
lui  de  dépenser  sa  force  en  des  sujets  opportuns. 


CHAPITRE  Y 


Sommaire  : A Gustave  Doré  tout  le  Catalogue.  - Pourquoi  nous 
aimons  l’amour  triste.  — Absurdement  auguste.  — Fugit 
Amorl  — M.  Damé.  — Pour  quel  boudoir  princier?  — Des 
ailes!  des  ailes!  — M.  Mabille  et  son  Icare.  — Namounae t 
M.  Voyez.  — Omphale  triomphale.  — Clotilde  de  Surville 
en  pâtisserie.  — Schænewerk.  — Un  chat  tigre  de  manchon. 

— A cette  Cassandre-là,  je  demanderais  bien  la  mauvaise 
aventure.  — L’Amour  menuisier.  — M.  Eudes  et  son  chas- 
seur. — M.  Crauk  aura  de  la  morte-saison.  — M.  Ding  et 
son  Enfant  à la  source.  — MM.  La  Vingtrie,  Albert-Lefeu- 
vre,  Captier,  Aizelin,  Leroux.  — M.  Chéret  et  sa  fontaine. 

— Les  Italiens  marbriers.  — • M.  Genito,  son  « voyou  » et  son 
Verdi.  — Des  bustes!  des  bustes!  — Beaucoup  de  pelés,  peu 
d'élus.  — MM.  Etex,  Barrias,  Oliva.  — Deux  cardinaux  et 
un  maréchal.  — MM.  Hiolle,  Guilbert,  Boisseau,  Caillé,  As- 
truc,  Degeorge.  — Mme  Bertaux  et  ses  élèves.' — MM.  Bau- 
jault,  Echérac,  Itasse,  Francia,  Godebski,  Latouche  et  Ross. 

— Salut  à Préault!  — Une  tête  de  l’autre  monde.  — Sans 
plus  de  cérémonie. 


Le  travailleur*  sans  frein,  l’insatiable  de  gloire, 
Gustave  Doré , aura  désormais  son  nom  i nscrit  dans  tous 
les  chapitres  du  Catalogue.  Au  salon  de  Peinture  il 
a exposé  à la  fois  un  Jésus  condamné , qui  a le  mé- 
rite de  ne  ressembler  en  rien  à ses  innombrables 
prédécesseurs,  et  une  Aube,  souvenir  des  Alpes,  d’un 
effet  superbe  et  d’une  justesse  vraiment  scientifique. 

Nous  le  retrouverons  à la  Gravure. 

Il  a fait  son  entrée  dans  la  Sculpture. .Une  entrée 
fort  remarquée,  de  tous  très-applaudie.  Son  groupe, 
l'Amour  et  la  Parque,  plus  grand  que  nature,  est 
demeuré  pour  le  public  un  centre  d’attraction.  Tel 
ou  tel  peut  critiquer  le  métier,  tous  les  artistes  eux- 
mêmes,  frappés  du  grand  air  des  personnages,  de 


40 


VOYAGE 


I élégance  de  certains  détails,  en  un  mot,  de  la 
maestria  de  l’exécution,  reconnaissent  et  pro- 
clament en  cette  œuvre  la  main  d’un  artiste  su- 
périeur. 

Debout,  les  jambes  croisées,  entre  les  genoux  de 
la  Parque,  l’Amour  dévide  et  tient  aussi  lâche  et 
aussi  long  que  possible,  de  l’une  à l’autre  de  ses  mains, 
le  fil  d’or  de  la  vie.  La  Vieille  fatale,  la  Vieille  hor- 
rible coupe  ce  fil  impitoyablement,  bêtement,  sans 
regarder,  n’importe  où.  Ce  n’est  pas  un  Cupidon  sot 
et  inconscient,  cet  Amour-là,  tout  moderne.  Il  songe, 
il  pense,  il  réfléchit,  ce  jeune  homme  élancé,  un  peu 
maigre,  au  front  large,  au  regard  intelligent.  Il 
pense,  et  c est  pour  cela  qu’il  est  triste.  Il  pense,  et 
c’est  pour  cela  qu’il  garde  ses  ailes  éployées.  Il 
s’indigne  contre  son  esclavage  et  son  humiliante  fonc- 
tion : aide-bourreau  à perpétuité  du  Fatum  stupide. 

II  guette  une  heure  propice  pour  reprendre  son  vol. 
Peut-être  il  se  dit,  et  nous  en  acceptons  l’au- 
gure, que  l’Amour,  c’esDà-dire  la  Vie  elle-même, 
c’est-à-dire  la  Science,  finira  bien  par  être  un  jour 
plus  fort  que  la  Mort.  Ce  n’est  pas  une  vieille,  la 
Parque  de  Doré.  Une  femme  qui  a été  jeune  accep- 
terait-elle une  semblable  besogne?  C’est  la  Vieillesse, 
c est  la  Vétusté  éternelle.  Elle  domine  de  sa  taille 
énorme  le  pauvre  adolescent.  Ses  mains  sont  d’un 
modelé  terrible  et  saisissant.  Elle  est  véritablement 
imposante  en  son  suaire  aux  mille  plis,  des  plis  admi- 
rables à la  Préault,  simples  et  majestueux,  notam- 
ment ceux  du  dos.  Elle  est  absurdement  auguste, 
comme  1 antique  Destin.  En  résumé,  Y Amour  et  la 
Parque  de  Gustave  Doré,  début  de  maître,  est  une 
œuvre  de  premier  ordre,  d’un  aspect  monumental, 
pour  laquelle  nos  éminentissimes  et  clarissimes  ad- 
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ministrateurs  feront  bien  de  chercher  une  place,  et 
une  bonne,  dans  quelqu’un  de  nos  édifices  publics. 

Autant  l’Amour  de  Gustave  Doré  s’abîme  en  une 
philosophie  mélancolieuse,  autant  celui  de  M.  Damé 
s’exalte  en  un  oubli  joyeux.  A vrai  dire,  l’Amour  de 
M.  Damé  n’est  pas  l’amour.  C’est  1©  divin  vagabond 
que  Caprice  on  nomme.  Fugit  AmorI  II  s’enfuit  tou- 
jours, celui-là!  Comme  nos  généraux  en  1870,  ce 
qu’il  sait  le  mieux,  c’est  la  retraite  en  bon  ordre, 
ailes  battantes,  arc  détendu.  Fugit  Amor  ! ses  deux 
grandes  ailes  réglementaires  ne  lui  suffisent  pas. 
Fils  bâtard  et  gâté  de  Yénus,  il  a obtenu  du  Père 
des  dieux  et  des  hommes,  un  capricieux  s’il  en  fut, 
ces  deux  ailes  de  papillon  qui  lui  font  la  tête  plus 
légère.  Déjà  il  s’élancait.  Elle!  la  pauvre  Elle!  un 
instant  encore,  l’a  voulu  retenir.  Elle  s’est  efforcée 
de  saisir  l’arc,  mais  lui,  il  l’élève  au-dessus  de  toute 
atteinte.  D’un  geste  adorable  elle  ramène  à ses 
lèvres  avides  et  frémissantes  cette  tête  si  légère, 
fine  et  moqueuse.  Encore  ! toujours  ! dit-elle.  Et  lui  : 
adieu!  Un  baiser,  je  crois  qu’elle  en  aura  un  encore, 
mais  combien  rapide  ! Et  puis,  pour  toujours,  Fugit 
Amor! 

C’est  une  chose  exquise,  ce  groupe  de  M.  Damé, 
et  tout  à fait  digne  de  son  épigraphe  empruntée 
aux  Chants  du  crépuscule  : 

La  pauvre  fleur  disait  au  papillon  céleste  : 

Ne  fuis  pas  ! 

Vois  comme  nos  destins  sont  différents  : je  reste, 

Tu  t’en  vas! 

Une  chose  exquise,  et  qui  rappelle  par  sa  facture 
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et  sa  manière  les  plus  élégants  morceaux  de  la 
sculpture  galante  au  dix-huitième  siècle. 

Ils  sont  bien  groupés.  Elle  est  charmante,  faite  à 
ravir,  adroite  et  gracieuse  comme  une  fée  d'opéra. 
Il  s enlève  comme  un  Vestris.  Mais  vous  avez  le 
dessin  sous  les  yeux.  Voilà,  n’est-ce  pas,  d'admi- 
rables contours  ! Pour  quel  boudoir  princier,  je  vous 
prie,  le  marbre  du  Fugit  Amor? 

« Des  ailes!  des  ailes!  » Encore  des  ailes!  Mais  il 
s agit  bien  d’amour,  cette  fois.  C’est  l’épigraphe,  il 
vous  en  souvient,  de  ce  chef-d’œuvre  de  Michelet  : 
1 Oiseau.  On  la  pourrait  donner  aussi  à cette  belle 
et  bonne  statue  de  M.  Mabille  : Icare.  C’est  bien 
ainsi  que  l’on  s’imagine  le  fils  de  Dédale,  à l’heure  où 
il  va  s’élancer,  en  compagnie  de  son  père,  du  haut 
de  la  tour  où  les  enferma  Minos.  Rien  de  plus  naturel 
et  de  plus  enlevé.  Cette  statue  est  un  prodige  de 
légèreté  savante  et  d’équilibre  quand  même.  Icare 
ne  tient  plus  au  sol  que  par  la  pointe  du  pied  droit. 
Sa  jambe  gauche  est  en  plein  mouvement  de  course; 
elle  fait  angle  droit  au  genou.  Il  s’assure  de  la  so- 
lidité du  cordon  auquel  sont  attachées  ses  ailes  et  qui 
passe  sous  ses  bras.  Et  il  part.  Elles  sont  grandes, 
très-grandes,  ses  ailes.  Ainsi  les  veulent  la  tradition 
etlalogique,  d’accord  sur  ce  point  que,  lorsqu’on  prend 
des  ailes,  on  n’en  saurait  trop  prendre.  Grand  aussi 
est  l’orgueil  d Icare  : on  le  voit  à son  front  bas,  d’où 
les  cheveux  poussent  droit,  et  à son  regard  assuré. 
Anatomie  excellente,  mouvement  juste  et  précis, 
modelé  ferme,  ensemble  harmonieux,  idée  originale, 
difficulté  vaincue,  tel  est  le  bilan  du  jeune  sculp- 
teur. Cela  valait  bien  une  distinction  : le  Jury  a 
médaillé  M.  Mabille.  Elle  est  fort  décorative,  cette 
statue.  On  la  rêve  sur  une  place  publique,  au  sommet 


Namouna,  par  Voyez. 
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d’un  monument,  et  je  la  recommande  à la  Société 
de  navigation  aérienne,  non  comme  une  ironie,  mais 
comme  un  incessant  rappel  au  courage  et  à l’espé- 
rance. L’État  l’acquerra-t-il?  Il  n’acquiert  trop  sou- 
vent que  les  médiocres  et  les  protégés,  si  nom- 
breux parmi  les  médaillés. 

Des  cieux  comme  Icare,  mais  moins  lourdement 
que  lui,  revenons  sur  terre,  à l’Amour,  puisqu’ici-bas, 
chez  les  sculpteurs  surtout,  il  n’est  question  que  de 
cela.  Namouna,  cette  Imagination  charmante,  ce  type 
aujourd’huilégendaire,  un  des  plus  touchants  que  nous 
ait  légués  Musset,  a inspiré  à un  jeune  artiste  , 
M.  Voyez,  une  composition  toute  de  sentiment,  et  de 
finesse,  et  de  très-poétique  intention  : 


« Je  suis  blonde,  dit-elle,  et  je  pourrais  peut-être 
« Me  vendre  un  peu  plus  cher  avec  de  faux  cheveux. 

« Mais  je  ne  voudrais  pas  qu’on  pût  me  reconnaître, 

« Peignez-moi  les  sourcils,  le  visage  et  les  yeux.  » 

Alors  comme  autrefois  Constance  pour  Camille, 

Elle  prit  son  poignard  et  coupa  ses  habits. 

« Vendez-moi  maintenant,  dit-elle,  et  pour  le  prix 
« Nous  n'en  parlerons  pas.  » Ainsi  la  pauvre  fille 
Vint  reprendre  sa  chaîne  aux  barreaux  d’une  grille 
Et  rapporter  son  cœur  aux  yeux  qui  l’avaient  pris. 

Ainsi  s’alla  poser  Namouna,  dans  une  attitude  co- 
quette et  suppliante,  écartant  elle-même  le  voile  d’un 
geste  pudique,  et  tremblant  devant  son  maître  d’un 
jour,  d’un  jour  qu’elle  eût  voulu  long  comme  la  vie. 
La  Namouna  de  M.  Voyez  n’est  pas  un  chef-d’œuvre, 
mais  une  très-aimable  promesse.  On  y voit  plus 
d’une  hésitation,  plus  d’une  gaucherie,  mais  plus 
d’une  élégance,  et  d’une  délicatesse  aussi. 
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Je  sais  bien  que  c’est  encore  cet  universel  brouil- 
lon, l’Amour  — nous  n’en  sortirons  pas  — qui  livra  le 
demi-dieu  Hercule  à la  mortelle  Omphale.  Mais 
trahit-elle  si  naïvement  son  féminin  orgueil?  Ainsi 
voit-on  dans  les  ménageries  la  dompteuse  crâne 
poser  pour  la  galerie  son  pied  sur  le  lion  roucoulant. 
C’est  aussi  un  vieux  lion  de  ménagerie,  votre  Her- 
cule, M.  Blanchard,  un  toutou  à crinière.  Elle  est 
bien  triomphale,  votre  Omphale  ! Il  semble  toujours 
qu’un  truc  va  monter  votre  groupe  dans  les  airs  à 
la  fin  d’un  cinquième  acte,  au  milieu  des  feux  de 
Bengale. 

Nous  pourrions  continuer  de  la  sorte  longtemps 
encore  et  instruire  en  toute  régularité  le  procès 
artistique  de  maint  envoi.  Mais,  puisque  nous  nous 
eflbrçons  d’écrire  un  livre,  il  convient  de  ne  le  pas 
charger,  ainsi  qu’un  journal,  de  tant  d’œuvres  qui 
n’auront  pas  de  lendemain  et  encore  moins  de  sur- 
lendemain. Hâtons-nous  donc,  et  que  nos  mentions 
désormais  soient  brèves  comme  le  destin  de  ces 
éphémères  ! 

Parmi  elles,  quelques-unes  sont  signées  de  noms 
valables  et  accrédités.  Il  était  charmant,  le  Saint 
Sébastien  de  M.  Gautherin,  l’an  dernier.  Elle  est  char- 
mante, sa  Clotilde  de  Surville,  cette  prétendue  dame 
du  temps  jadis,  récitant  ses  prétendus  vers  archaï- 
ques à « l'enfantelet  petiot,  vray  pourtraict  de  son 
père,  » endormi 

Sur  le  seyn  que  sa  bouche  a pressé. 

C’est  une  jolie  chose,  sans  accent  particulier.  Dans 
l’exécution,  comme  toujours,  le  désir  est  visible 
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d’étonner  le  bourgeois.  Ces  mains  sont-elles  aussi  de 
« vrays  pourtraicts  ! » O les  maigres  plis  à cette  robe  ! 
Les  rouleaux  des  pâtissiers  en  font  de  semblables. 

J’ai  trop  adoré,  dans  mon  précédent  volume,  V Hé- 
sitation de  M.  Schoenewerk,  pour  n’avoir  pas  aujour- 
d’hui le  droit  de  brûler  un  peu  son  Mime  dompteur. 
Le  singulier  personnage,  en  singulière  attitude,  qui 
semble  une  gageure  ou  l’une  des  figures  de  cette 
danse  nationale  que  l’on  nomme  chahut  ! ou  bien  en- 
core, n’étaient  les  jambes  croisées,  cette  posture  que 
les  enfants  appellent  « à crou-crou.  » Comment  se 
tient-il,  ce  mime  ? Là  est  le  mystère,  car  vainement 
on  cherche  son  point  d’appui.  Et  les  draperies  sont 
mal  arrangées,  et  le  monstre  en  dressage  est  trop 
petit.  C’est  un  chat-tigre  de  manchon.  Retournez  à 
vos  toutes  belles,  M.  Schoenewerk!  Quand  on  a tant 
de  grâce,  pourquoi  chercher  à se  donner  tant  de 
vigueur  ? 

Millet  a fait  mieux,  et  beaucoup  mieux  que  sa 
ronde,  et  plantureuse,  et  callipyge  Cassandre.  Elle 
est  bien  appétissante  pour  une  prophétesse  de  mal- 
heur. On  lui  demanderait  de  bon  cœur  la  mauvaise 
aventure,  et  si  c’est  en  présentant  de  la  sorte  au  pu- 
blic ses  nombreux  avantages  qu’elle  se  met  sous  la 
protection  de  Pallas,  comment  donc  s’offrirait-elle  à 
Vénus  ? Au  demeurant,  la  plus  belle  fille  du  monde. 


Bien  que  précieuse  et  surgalante,  cette  idée  de 
nous  montrer  V Amour  se  taillant  un  arc  dans  un  lau- 
rier n’a  pas  dû  coûter  à M.  Prouha  un  grand  effort 
d’imagination.  Il  l’a  traduite  en  une  aimable  statue, 
bonne  étude,  style  d’école,  sans  mouvement.  Cet 
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Amour-là  ne  taille  rien  du  tout.  C’est  un  gentil  mo- 
dèle tenant  la  pose  d’un  petit  bûcheron. 

Il  avait  pour  pendant  un  tout  jeune  garçon  reve- 
nant de  la  chasse  appuyé  sur  son  arc,  et  portant  sur 
l’épaule  un  paquet  de  gibier.  Bonne  étude  encore, 
très-élégante  même.  Elle  fait  honneur  à M.  Eudes. 
La  tète  est  fine,  les  pieds  et  les  jambes  sont  un  peu 
lourds,  et  le  corps,  trop  penché  en  avant  sous  le  mince 
poids  du  gibier,  jette  un  peu  trop  le  visage  dans 
l’ombre. 

Entre  ces  deux  statues,  l’on  en  voyait  une  haut 
perchée  sur  piédestal,  à la  place  d’honneur,  longue, 
étroite,  raide,  comme  de  quelqu’un  qui  aurait  l’habi- 
tude de  dire  : « C’est  moi  qui  suis  le  berger  de  ce 
troupeau,  » — ou  bien  : « J’y  suis,  j’y  reste.  » 
M.  Crauk  a décidément  la  spécialité  des  maré- 
chaux. Ressemblance  garantie.  Il  aura  de  la  morte- 
saison. 

Comme  il  est  plus  agréable  et  plus  joli,  Y Enfant  à 
la  source,  de  M.  Ding,  et  comme  il  a plus  d’avenir! 
Ce  gamin  nu  tendant  son  coquillage  au  filet  d’eau 
vive  est  quasiment  parfait  de  grâce,  de  naturel,  de 
mouvement.  Lignes  heureuses,  juste  modelé.  Une  de 
ces  rares  acquisitions  dont  il  faut  féliciter  la  Ville 
de  Paris. 

Deux  oeuvres  naguère  exposées  en  plâtre  nous  re- 
viennent, l’une  en  bronze,  l’autre  en  marbre.  La  pre- 
mière est  le  Charmeur , de  LaVingtrie.  La  deuxième, 
la  petite  Jeanne  d' Arc,  de  M.  Albert-Lefeuvre.  Tou- 
jours aussi  ingénieux,  le  Charmeur , toujours  aussi 
inspirée,  la  Jeanne  d' Arc.  Nous  confirmons  très-vo- 
lontiers le  jugement  que  ces  statues  nous  ont  déjà 
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dicté.  Comme  toutes  les  œuvres  de  premier  ordre, 
elles  ne  pouvaient  que  gagner  à cette  fixation  su- 
prême, où  hardiment  elles  attendent  la  postérité. 

M.  Captier,  jeune  artiste,  très-travailleur,  très- 
énergique,  d’un  talent  reconnu,  est  l’auteur  d’une 
Rosée  recueillie  par  l’État,  qui  essaie  çà  et  là  d’ef- 
facer de  notre  mémoire  tant  d’achats  injustifiables 
et  pour  le  moins  ridicules.  Elle  est  d’une  très-habile 
et  très-nerveuse  facture,  cette  Rosée.  La  tête  est  un 
peu  vieille,  et  point  assez  naïve.  Les  jambes  sont 
un  peu  âgées.  Cette  grâce  parfois  tourne  à la  séche- 
resse. Mais  le  mouvement  est  si  juste,  si  correct,  si 
heureux  ! 

Quoique  manifestant  une  vocation  véritable  pour 
le  dessus  de  pendule,  la  Pandore  de  M.  Aizelin  figure 
parmi  les  bonnes  œuvres  du  Salon.  La  draperie  est 
bien  traitée.  La  Rachel  de  M.  Leroux  n’a  rien  de 
fort  original:  elle  imite  et  nous  rappelle  tant  de 
Rachel  ! 

Une  surprise  de  cette  exposition,  c’a  été  une  fon- 
taine, tout*  entière  sculptée  par  un  artiste  de  talent, 
chose  rare  en  notre  époque  vouée  aux  pacotilles  in- 
dustrielles. Une  fontaine  dans  le  style  du  xvii0  siècle: 
elle  aurait  pour  cadre  naturel  une  ombreuse  allée  du 
parc  de  Versailles.  Le  Droit  du  plus  fort  est  son  su- 
jet : deux  gamins  luttant  à qui  tendra  le  premier  sa 
gorge  altérée  à la  gueule  d’abondance  que  leur  ouvre, 
toute  grande,  un  généreux  dauphin.  Joli,  très-joli 
motif  de  décoration,  auquel  M.  Chéret  a su  donner 
toute  la  diablerie  possible,  toute  la  grâce  imagi- 
nable. 

Se  produirait-il  quelque  chose  comme  un  temps 


48 


VOYAGE 


d’arrêt  dans  la  marche  envahissante  des  Italiens  mar- 
briers? Peut-être  bien.  Leur  beau  ciel  en  soit  loué  ! 
Nous  n’avons  guère  vu  de  leur  façon  qu’une  Mosca 
cieca,  un  Colin- Maillard  de  M.  Barzaghi.  La  statuette 
d’un  baby  en  chemise  : elle  pourrait,  tant  ce  linge  est 
minutieusement  cousu,  servir  d’enseigne  à quel- 
qu’une de  ces  horribles  machines  que  l’on  nomme 
« silencieuses,  » par  antiphrase. 

En  revanche,  un  Italien  bronzier,  M.  Genito,  a 
rempli  la  scène,  et  le  public  et  le  Jury  ont  ingénu- 
ment mordu  au  grossier  hameçon  de  son  Pêcheur  na- 
politain. Affreux  petit  gnome,  bizarrement  accroupi 
sur  un  rocher  que  ses  pieds  appréhendent  à la  mode 
des  ventouses,  les  genoux  à hauteur  du  menton,  les 
cheveux  plats  collés  en  paquets  sur  le  front,  les  pau- 
pières collées  sur  les  yeux,  les  cils  sur  les  joues.  On 
dirait,  tant  sont  poussées  loin  la  patience  et  la  minu- 
tie réalistes,  le  moulage  sur  nature  d’un  « voyou  » 
du  Pausilippe.  Ce  talent,  cette" habileté,  ce  truc,  ont 
accoquiné  la  foule  et  enlevé  les  juges. 

Si  bien  que,  n’osant  proclamer  leur  entraînement 
puéril  pour  l’abominable  piccolo,  ils  ont  mentionné 
honorablement  l’autre  envoi  de  M.  Genito*  un  buste 
de  Yerdi,  œuvre  baroque  aussi  et  visant  fort  à l'effet. 
La  tête  baissée,  les  yeux  et  le  nez,  un  nez  formida- 
ble, aspirant  vers  la  terre,  l’auteur  du  Trovatore 
semble  chercher  ses  inspirations  au  fin  fond  d’un 
puits.  Le  modelé  du  front  est  aussi  insuffisant  que 
possible  : mais  il  faut  reconnaître  à ce  buste  une  cer- 
taine morbidesse,  qualité  tout  italienne,  d’ailleurs. 

Des  bustes!  des  bustes  ! il  y en  a,  comme  toujours, 
un  bataillon,  un  régiment,  une  armée.  Aussi  est-ce 
un  dur  travail,  et  bien  méritant,  que  de  chercher 
dans  ce  tas  formidable  de  têtes  en  plâtre,  en  bronze, 
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en  marbre  ou  en  terre  cuite,  quelque  figure  intéres- 
sante et  bienvenue. 

Ces  têtes,  on  les  change  chaque  année,  nous  aimons 
à le  croire.  Et  pourtant,  elles  sont  chaque  année  les 
mêmes.  Toujours  dans  les  types  féminins  cette  même 
grâce  banale  et  arrondie,  toujours  les  mêmes  sou- 
rires niais  de  jeunes  personnes  éduquées.  Du  côté 
des  hommes,  toujours  même  solennité  bourgeoise, 
mêmes  favoris  capables  des  classes  dirigeantes,  fou- 
gueux bérets  d’artistes,  barbes  et  paletots  en  éponge  ! 
Tout  cela  blanc,  rouge,  rose,  jaune,  chocolat,  couleur 
de  boue,  vert-de-gris.  Foule  immobile,  mais  discor- 
dante, dans  laquelle  toujours  le  plus  indulgent  obser- 
vateur démêlera,  disions-nous,  beaucoup  de  pelés, 
mais  si  peu  d’élus. 

Un  des  bustes  les  plus  remarqués  au  Salon  de 
1877  est  celui  d’Émile  de  Girardin,  par  Etex.  Cet 
artiste,  vraiment  athénien,  a toujours  dédaigné  la 
crânerie  échauffée,  toute  de  convention,  et  le  rendu 
mesquin  des  petits  détails  où  se  complaisent  la 
plupart  de  nos  bustiers.  Il  se  dégage  de  la  puissante 
physionomie  de  son  modèle  un  rayonnement  supé- 
rieur. M.  Etex  a fidèlement  et  grandement  tra- 
duit cette  haute  et  créatrice  intelligence,  une  des 
dominantes  du  siècle,  dont  la  vitalité  exception- 
nelle rend  à cette  heure  même  un  si  exceptionnel  ser- 
vice à notre  pays,  empêtré  dans  la  triste  aventure  du 
16  mai. 

Les  deux  plus  vivants  bustes  du  Salon  sont  ceux 
de  Barrias  : la  facture  en  est  étonnante.  Celui  de 
Madame  O...,  personne  âgée,  en  toilette  de  récep- 
tion intime,  est  un  pur  chef-d’œuvre.  On  ne  peut 
traduire  avec  plus  de  vigueur  et  d’élévation  un  type 
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soeial  bien  caractérisé,  et  aussi  « des  ans  l’irréparable 
outrage.  » Celui  de  Madame  P.  B. . sérieuse  et  médi- 
tative jeune  femme,  est  une  autre  merveille.  Barrias 
est  un  maître. 

L’Épiscopat  français,  ce  grand  Corps  de  l’État,  a, 
comme  l’on  sait,  pour  photographe,  Pierre  Petit; 
pour  sculpteur,  M.  Oliva.  Ce  dernier  excelle  désor- 
mais à rendre  les  physionomies  sacerdotales.  C’est 
une  leçon  d’histoire,  à ne  point  oublier,  que  son  buste 
du  cardinal  Guibert,  figure  d’un  étrange  relief,  mé- 
lange fort  intéressant  de  diplomate  et  de  mystique. 
Adossé  à l’une  des  colonnes  du  restaurant,  poste  pri- 
vilégié, il  a pour  pendant  le  buste  du  cardinal  Be- 
rardi,  oeuvre  correcte  de  M.  d’Épinay.  Ces  deux  per- 
sonnages seigneuriaux  font  avec  la  statue  de  M.  de 
Mac-Mahon  un  triangle  équilatéral  dans  lequel  sans 
doute  est  inscrit,  selon  l’antique  symbole,  l’œil  du 
Dieu  qui  protège  leur  France  spéciale. 

Carpeaux  a eu,  sur  l’école  moderne,  une  influence 
telle  que  certains  sculpteurs  se  surmènent  et  se  vio- 
lentent pour  atteindre  son  faire.  Carpeaux  par  lui- 
même,  est-ce  le  titre  qu’aurait  ambitionné  pour  son 
œuvre  M.  Hiolle  ? Ambition  chimérique,  car  ce  Car- 
peaux en  coup  de  vent  procède,  à en  crever  les  yeux, 
bien  plus  de  l’imitation  que  du  tempérament. 

Un  excellent  buste,  d’un  art  plantureux,  est  celui 
d’une  personne  du  monde  en  toilette  de  soirée,  avec 
fleur  au  corsage  par  M.  Guilbert.  Impossible  de 
mieux  exprimer  le  triomphal  contentement  d’une 
femme  en  pleine  possession  de  sa  beauté. 

Dans  le  même  genre,  signalons  un  joli  buste  de 
M.  Boisseau.  Marbre  bien  terminé,  d’un  modelé  pré- 
cis, et  où  l’heureux  ajustement  des  dentelles  donne 
toute  sa  valeur  à l’opulente  élégance  des  épaules. 
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Puis  un  buste  de  Madame  Astruc,  par  M.  Zacharie 
Astruc.  La  tête  se  lève  dans  un  geste  contemplatif, 
très-simple  et  très-naturel.  Les  bras,  précieusement 
copiés,  se  groupent  sur  la  poitrine  avec  un  éventail 
à moitié  ouvert.  Œuvre  exquisement  moderne. 

Nous  n’en  pourrions  autant  dire  du  buste  vague- 
ment ressemblant  de  Madame  E.  Broisat , dans  le 
rôle  de  Ketty  Bell,  par  M.  Caillé.  Ce  lourd  chapeau 
écrase  la  tête,  ce  lourd  costume  encombre  la  forme, 
sans  lui  prêter  aucun  effet  de  couleur.  C’est  du  mo- 
derne manqué. 

Combien  est  plus  savamment  jeté  le  bronze  de  ma- 
dame F.  S.,  par  M.  Degeorge.  Il  y a de  grandes 
qualités  aussi  dans  le  buste  de  madame  Krauss,  en 
Rachel  de  la  Juive , par  Madame  Halévy. 

Les  noms  d’auteurs  féminins  abondent  cette  année 
au  livret.  Mille  fois  tant  mieux  5 car  les  femmes  ar- 
tistes sont,  pour  la  plupart,  gagnées  au  progrès. 

C est  donc  de  bien  bon  cœur,  et  pas  du  bout  des 
doigts,  que  nous  applaudissons  madame  Weyl,  auteur 
du  remarquable  buste  en  bronze  d’un  lieutenant  de 
vaisseau  et  d’un  portrait  d’enfant,  coloré  comme  un 
petit  Velasquez,  — Mlle  Eymard  de  Lanchâtre,  dont 
le  buste  de  petite  fille  est  fort  bien  attaché;  — une 
délicieuse  terre  cuite,  de  Mu°  de  Saint-Gervais;  — une 
fantaisie  charmante,  de  MUe  Touchais.  Toutes  ces  jeunes 
filles  sont  élèves  d’une  femme  de  grand  talent,  ma- 
dame Léon  Bertaux,  dix  fois  présente  au  Salon, 
sinon  par  son  œuvre,  au  moins  par  son  très-supérieur 
enseignement. 

De  bons  bustes  encore  sont  ceux  de  M.  Ricard,  le 
ministre  mort  à la  peine  : œuvre  virile,  d’une  vie 
intense , laquelle  honore  bien  autrement  M.  Bau- 
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jault  que  sa  longue  pensionnaire  de  l’an  passé;  le 
buste  exact,  par  M.  Itasse,  de  M.  Parodi,  l’heureux 
versificateur  à qui  Sarah  Bernhardt  créa  une  si  éton- 
nante Vestale  ; le  portrait  juste  et  fin,  par  M.  Echérac, 
de  Ferdinand  Fabre,  le  romancier  puissant  qu’abo- 
minent pour  cause  nos  gentils  cléricaux;  celui  très- 
personnel,  très-parlant  de  Pascal  Duprat,^a,v  M.  Fran- 
cia, un  Honoré  de  Balzac,  par  M.  Hébert;  unesculpture, 
comment  dirai-je?  une  sculpture  physionomiste,  le 
Moujik  ivre , par  M.  Godebski. 

Nota  bene.  — Les  bustes  de  célébrités  telles  que 
Philippe  de  Girard,  Boileau,  Lagrange,  Monge, 
Ampère,  Lorain  et  tant  d’autres  sont,  en  général, 
exécutés  d’une  façon  convenable  et  honnête. 

"“Deux  médaillons  nous  ont  particulièrement  plu  : 
celui  de  Got,  dont  les  yeux  rient  si  bien,  par 
M.  Latouche , et  celui  de  Camille  Pelletan , par 
M.  Ross,  non  moins  original  et  moins  verveux  que 
son  très-original  et  très-verveux  original. 

Et  pouvons-nous  mieux  terminer  notre  longue  pro- 
menade au  jardin  où  fleurissent  les  statues,  que  par 
nn  salut  à Préault,  le  maître  glorieux  qui,  si  visible- 
ment, inspira  Gustave  Doré.  J’en  atteste  ce  magistral 
bas-relief  funéraire,  cette  tête  de  l’autre  monde,  ce 
•sépulcral  fantôme  émergeant  de  ce  linceul.  Ne  croyez- 
vous  pas  qu’il  apparut  à l’auteur  de  la  Parque  ? 

Sur  ce,  quittons  sans  plus  de  cérémonie  les  plâtres 
pour  les  toiles. 


CHAPITRE  VI 


PEINTURE 

Sommaire  : Où  l’on  revoit  M.  Tartufe.  — Il  les  aime  tant!  — 
Tout  cela,  c’est  du  décor.  — Debout,  sans  être  soutenu.  — ' 
M.  Weerts  et  le  capuchon  lumineux,  — Le  pape  et  sa  grande 
tenue.  — M.  Boulanger  et  son  faux  revenant.  — Sébastien 
et  le  César  de  pacotille.  — Le  cabinet  de  cires  de  M.  Bou- 
guereau . — M.  Becker  et  la  divine  menuiserie.  — M.  Lehoux, 
Saint  Etienne  et  Thomas  Vireloque.  — L’État  de  M.  de  Che- 
nevières.  — M.  Chartran  et  son  Saturnin.  — M.  Perrault, 
— Réveillons-nous,  monsieur  Aublet!  — M.  Dupain.  — Le 
mât  de  cocagne  officiel.  — Nous  attendons. 

« Au  revoir,  monsieur  Tartufe,  jusqu’au  Salon  de 
peinture  ! » écrivions-nous  au  début  de  ce  livre,  alors 
que  nous  passions  en  revue  les  fabrications  sculptu- 
rales du  néo-catholicisme. 

L’heure  est  venue.  Nous  ne  voulons  pas  laisser  lan- 
guir M.  Tartufe.  Aussi  bien  le  voilà  au  pouvoir,  ce 
doux  ami,  et  nous  lui  devons  comme  à tout  seigneur 
tout  honneur...  Monsieur  Tartufe,  je  suis  bien  le 
vôtre,  pour  ne  pas  vous  servir. 

La  maison  est  à moi, 
s’est-il  écrié, 

Je  le  ferai  connaître. 

Je  ne  sais  si  la  maison  est  à lui,  mais  sûrement  il 
se  carre  dans  le  Salon.  Autour  de  lui,  nombre  de 
Dorines  ne  cachent  ni  leurs  seins,  ni  le  reste.  Mais, 
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au  rebours  de  leur  aïeule,  elles  ne  le  détestent  guère, 
et  lui,  ces  bonnes  chrétiennes,  il  les  aime  tant  ! 

Oh!  depuis  deux  ans,  la  dévote  milice  a rudement 
mené  les  choses.  Ainsi  que  la  politique  et  l’enseigne- 
ment, elle  a envahi  l’art.  L’administration,  riche 
de  nos  deniers,  lui  a ouvert  la  voie,  et  nos  artistes 
de  la  décadence,  qui  ne  sont  plus  guère  que  des 
marchands  d’art,  ont  suivi  le  mouvement  avec  une 
vivacité  famélique  bien  peu  glorieuse,  ma  foi.  Si  clair- 
semées naguère,  les  « saintetés  » se  pressent  dans  la 
médiocre  Exposition  de  1877.  Il  n’est  si  petite  salle 
qui  n’en  possède  son  fourniment.  Elles  n’en  sont  pas 
meilleures  pour  cela,  et  leur  insignifiance  même, 
leur  nullité  plate  et  souvent  grotesque  montre  as- 
sez combien  est  factice  cette  prétendue  renaissance 
religieuse,  décor  maladroit  d’une  irritante,  mais  im- 
puissante agitation  cléricale. 

Décor,  j’ai  bien  dit  décor.  Les  plus  remarquables, 
en  effet,  parmi  ces  toiles  peintes,  celles  très-rares  où 
apparaît  quelque  talent,  ne  sont  que  des  mises  en 
scène  rebattues,  des  redites  sans  naturel,  sans  foi, 
sans  émotion. 

Deux  des  plus  tapageurs,  parmi  nos  églisiers,  ont 
emprunté,  par  ordre  sans  doute,  à quelqu’un  de  ces 
livres  ineptes,  connus  sous  le  nom  générique  de  Vies 
des  Saints , leurs  navrants  sujets.  Deux  de  ces  ridi- 
cules scènes  de  thaumaturgisme  et  do  nécromancie 
foraine  qu’on  n’oserait  plus  offrir  au  boulevard  du 
Crime,  et  où  s’est  abaissée  la  propagande  prétendue 
religieuse  de  nos  prétendus  croyants. 

L’un,  M.  Weerts,  élève  du  grand  M.  Cabanel,  a 
choisi  pour  son  mélodramatique  pensum  l’édifiante 
histoire  que  voici,  et  dont  l’officiel  Catalogue  veut 
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bien  éclairer  notre  ignorance  profonde,  mais  impie  : 

« Soixante-deux  ans  après  la  mort  de  saint  François 
« d’ Assise , le  pape  Nicolas  IV,  désirant  voir  ce  saint 
« corps,  entra  une  nuit  dans  la  crypte  du  monastère, 

« accompagné  seulement  d’un  cardinal  et  d’un  évê- 
« que,  de  son  secrétaire  et  de  quelques  gardiens  du 
« couvent.  Il  y trouva  le  saint  droit  sur  ses  pieds, 
« sans  être  soutenu  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  les  yeux 
« ouverts  comme  un  vivant,  et  levés  vers  le  ciel.  Il 
« avait  les  mains  couvertes  de  ses  manches  et  pla- 
ce cées  devant  l’estomac,  ainsi  que  les  portent  les 
« frères  mineurs...  R,  P.  Ribadeneira,  les  Fleurs  des 
« Vies  des  Saints.  » 

Un  seul  personnage  est  quelque  peu  réussi  : le 
principal,  il  est  vrai , saint  François.  Il  est  bien  posé 
pour  l’effet,  et  la  lumière  extra-céleste  qui  se  dégage 
de  son  capuchon  lutte,  non  sans  honneur,  contre  la 
redoutable  concurrence  de  la  lumière  électrique.  Il 
n’est  malheureusement  que  le  souvenir  textuel, 
involontaire  ou  non,  de  cette  célèbre  statue  d’Alonzo 
Cano,  dont  la  belle  copie,  exécutée  en  Espagne  par 
Zacharie  Astruc,  fut  tant  admirée  à V Union  centrale 
en  1874.  Un  bon  point  aussi  à ce  pauvre  gardien 
effaré  qui  brandit  fiévreusement  sa  torche.  Le  reste  est 
pitoyable.  Le  pape,  costumé  comme  s’il  s’en  allait 
célébrer  la  messe  de  Saint-Pierre,  parait  accablé  sous 
le  poids  de  sa  grande  tenue.  Les  autres  ne  sont  que 
des  figurants , mal  vêtus  et  affublés  d’oripeaux  que 
l’on  croirait  achetés  à la  vente  d’un  café  en  dé- 
tresse. Quant  à l’architecture  encombrante  de  la 
crypte,  nous  ne  la  recommandons  point  aux  con- 
structeurs des  futures  caves  de  Bercy.  En  résumé,  nul 
éclat,  nulle  vigueur  dans  cette  peinture  où  un  regard 
indulgent  a cru  surprendre  une  aspiration  vers  la 
forte  manière  de  Laurens. 
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Un  prince  de  la  critique  nous  conseille  de  ne  pas 
oublier  le  nom  de  M.  Weerts.  Qu’il  se  rassure.  Voici 
ce  que  nous  disions  de  ce  peintre  en]  875:  « M. Weerts 
élève  deM.  Cabanel  (médaille  de  seconde  classe). 
A-t-on  récompensé  la  peinture,  le  professeur  ou  le 
sujet?  Si  c’est  le  sujet,  un  Christ  descendu  de  croix, 
cela  s’explique.  Mais  si  c’estla  peinture,  juste  ciel  ! » 

Autre  revenant,  celui  de  M.  Boulanger,  élève  de  De- 
laroche,  et  celase  voit.  «A  peine  échappé  à son  premier 
« martyre  et  à peine  guéri,  Sébastien  (il  n’était  pas 
« encore  saint)  résolut,  malgré  les  prières  des  autres 
« chrétiens,  de  se  présenter  à l’empereur  et  de  lui  re- 
« procher  ses  persécutions.  Il  s’introduisit  clans  le. 
« palais,  se  posta  sur  l’escalier  que  Maximien  devait 
« franchir  pour  se  rendre  à un  sacrifice.  « Maxi- 
« mien,  cria-t-il  d une  voix  sombre  en  découvrant  ses 
« blessures,  je  suis  sorti  de  la  tombe  pour  t’an- 
« noncer  que  le  jour  de  la  vengeance  divine  est 
« proche...  » 

Le  Catalogue,  cette  fois,  ne  nous  dit  point  si  ce  re- 
venant-là est  cueilli  dans  le  bouquet  de  Ribadeneira. 
D oùqu  il  vienne,  il  ne  supporte  pas  une  minute  d’exa- 
men sérieux.  D abord  c’est  un  faux  revenant,  puisqu’il 
est  guéri  de  ses  blessures.  Un  menteur,  puisqu’il  dit 
à Maximien  : Je  sors  du  tombeau.  Un  faux  saint, 
puisqu  il  n est  pas  mort.  Aussi,  comme  tous  les  gens 
qui  se  sentent  en  une  situation  fausse,  fait-il  de  gro- 
tesques efforts  pour  sembler  terrible.  Pour  retenir 
1 auréole  qu’il  s’est  indûment  appropriée,  il  tend  par- 
dessus sa  tête  le  drap  de  lit  dont  il  s’est  fabriqué  un 
linceul.  Il  roule  une  paire  d’yeux  qu’on  pourrait, 
à la  rigueur,  utiliser  comme  lanternes  d’omnibus. 
L effroi  de  Maximien,  à la  vue  de  ce  « péril  social,  » 
nous  donne  une  triste  idée  de  son  impériale  intel- 
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ligënce,  et  ce  César  de  pacotille  se  renversant  sur 
son  premier  suivant,  qui  se  renverse  sur  le  second, 
qui  sur  le  troisième,  à la  légendaire  façon  des 
capucins  de  cartes,  nous  a un  instant  désopilé  la  rate 
comme  une  circulaire  de  l’ordre  moral. 

Au  bas  de  cette  ineptie^  nous  lisons:  Acquis  par 
l' État. 

Et  de  même  au  bas  de  cette  calamiteuse  fadasserie 
que  M.  Bouguereau,  de  l’Institut,  intitule  : Vierge 
consolatrice.  Le  courage  désormais  et  l’expression 
nous  manquent  en  face  de  ce  cabinet  de  cires  pro- 
prettes, correctes,  nullettes,  lissées,  polissées,  repo- 
lissées,  que  nous  exhibe  invariablement  cet  homme 
arrivé.  Un  mot  pourtant  : M.  Bouguereau,  un  de  nos 
plus  riches  fabricants  pour  l’exportation,  n’en  est  plus 
depuis  longtemps  à un  tableau  près.  Avec  le  prix  fort 
respectable,  paraît-il,  dont  nous  payons  cette  toile,  on 
eut  encouragé  une  douzaine  de  jeunes  gens.  Mais 
M.  Bouguereau  est  membre  du  Jury  comme  M.  Bou- 
langer, et  le  Jury  doit  bien  quelque  chose  à ses  mem- 
bres les  mieux  pensants.  . 

La  Préfecture  de  la  Seine  qui,  décidément,  n’a 
qu’un  faible  souci  des  intentions  bien  connues  de 
notre  Conseil  municipal,  a commandé  à M.  Becker 
un  Saint  Joseph.  M.  Becker  est  l’auteur  de  cette  toile 
immense  des  Sept  Pendus,  à l’ombre  de  laquelle  on 
s’assignait  rendez-vous,  durant  les  chaleurs  estivales, 
au  Salon  de  1875.  Immense,  et  l’on  s’en  souvient,  fé- 
rocement dramatique.  Toute  petite  et  toute  sage  est 
la  présente  oeuvre  de  M.  Becker.  Ce  bon  père  adop- 
tif donne  une  petite  leçon  de  menuiserie  à son  petit 
Jésus,  un  charmant  baby  bouclé  qui  s’en  revient  du 
jardin  des  Tuileries  de  Jérusalem,  et  semble  prêter, 
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pour  le  quart  d’heure,  une  obéissante  attention  à la 
tactique  du  vilebrequin  ou  au  maniement  du  rabot. 
Sage  est  la  composition,  sage  est  le  dessin,  sage  la 
couleur.  Tout  est  gentil,  tout  fait  joujou  dans  cette 
gravure  de  missel  où  le  goût  de  l’immense  ne  se  tra- 
hit que  par  les  nimbes  d’or  de  Papa  et  de  Fanfan. 
C’est  si  commode,  ces  nipabes-là.  Autant  de  moins  à 
peindre,  autant  de  moins  à penser.  M.  Becker  n’a 
manqué,  dit-on,  que  d’une  longueur  de  pinceau  le 
Prix  du  Salon. 

Monseigneur  saint  Joseph  en  soit  loué!  Il  a,  en 
cette  occurrence,  visiblement  protégé  son  peintre. 
Le  Prix  du  Salon  eût  sans  doute  été  mortel  au  talent 
qu’a  montré  l’auteur  de  Respha  et  qu’il  montre,  cette 
année  encore,  dans  le  portrait  de  Mlle  F.  B.  Déjà,  sous 
ce  Prix  homicide,  s’affaisse  le  couronné  de  1875, 
M.  Cormon,  qui  nous  ramène  du  sempiternel  Testa- 
ment une  bien  médiocre  Fille  de  , Zaïre.  Quant  à 
M.  Lehoux,  le  couronné  de  1874,  s’il  n’est  pas  épuisé, 
vaincu  tout  à fait,  peu  s’en  faut.  Chaque  Salon  nous 
le  révèle  plus  atteint,  plus  malade,  plus  ennuyé,  plus 
ennuyant.  Une  voie  lui  reste,  la  peinture  comique, 
et  sans  hésiter  nous  la  lui  conseillons.  Son  Martyre 
de  saint  Etienne  est  une  charge  véritable,  un  peu  forcée 
malheureusement.  Ces  lapideurs,  gens  peu  convaincus, 
mais  cagneux,  et  ce  gros  pâté  d’ange,  qui  fait  à quatre 
mètres  au-dessus  du  sol  de  la  suspension  éthé- 
réenne  et  des  pavés  lumineux  à bras  tendus,  ne  sont 
que  lutteurs  ambulants  et  poseurs  pour  le  torse,  en- 
gagés tout  spécialement  pour  la  circonstance.  Roux 
et  laid  comme  Richard  III,  bête  et  piteux  comme  Jo- 
crisse, le  pauvre  Étienne  reçoit  les  pavés,  comme  un 
* martyr  du  collège  les  horions  de  ses  méchants  ca- 
marades. Le  philosophe  dégingandé,  aux  longues 
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quilles  nues,  sceptique  de  carrefour  qui  regarde  la 
chose,  drapé  dans  une  camisole  noire,  a de  faux  airs 
de  Thomas  Yireloque.  Si  M.  Lehoux  en  veut  bien 
croire  notre  sincérité  parfaite,  il  gagnera  tout  à dé- 
tendre son  esprit  et  sa  manière.  Mal  engagé,  qu’il  se 
dégage.  Quelques  autres  avant  lui,  comprenant  tar- 
divement leurs  réelles  aptitudes,  ont  eu  le  courage 
de  lâcher  la  peinture  ennuyeuse  pour  l’humorisme 
distingué.  L’État  de  M.  de  Chennevières  a acquis 
le  Martyre  de  saint  Etienne  pour  la  France  de 
M.  de  Chennevières. 

Quatre  noms  encore,  et  nous  en  finirons  avec  les 
devoirs  de  la  classe  religieuse.  M.  Chartran,  peintre 
de  talent,  a exécuté  sur  commande  de  la  Préfecture 
pour  l’église  de  Champigny-sur-Marne  un  assez  re- 
marquable panneau  décoratif,  Saint  Saturnin , martyr . 
On  y voit  surtout  un  ange  de  belle  allure  et  d’une 
physionomie  touchante.  Le  dessin  est  savant,  élé- 
gant, la  couleur  des  plus  tempérées.  Faute  d’idéal, 
M.  Chartran  atteint  l’extrême  distinction.  Extrême 
effort  d’une  foi  mourante. 

M.  Perrault  a fait  un  Christ  au  tombeau  qui  en  vaut 
bien  d’autres. 

M.  Aublet  a heureusement  débuté,  il  y a quelques 
années,  dans  la  peinture  de  genre.  Sa  Locuste,  l’an 
dernier,  fit  assez  bonne  contenance  devant  celle  du 
triomphateur  Sylvestre.  Aussi  pleurons-nous  amère- 
ment sur  son  Jésus  réveillé  pendant  la  tempête.  Nous 
croyions  tenir  un  coloriste,  et  nous  n’aurions  plus 
même  un  dessinateur?  Revenez  à vous,  monsieur 
Aublet,  revenez  à vous  ! 

Élève  de  M.  Cabanel,  M.  Dupain,  médaillé  de  troi- 
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sième  classe  en  1875,  pour  une  peinture  mélodrama- 
tique, décroche  cette  année,  à l’officiel  mât  de  co- 
cagne, une  médaille  de  première,  et  il  a failli  même, 
comme  M.  Becker,  enlever  le  Prix  du  Salon, 

Nous  avons  été  fort  sévère  pour  M.  Dupain  en  1875. 
Or,  notre  sévérité  ne  trouble  nullement  son  som- 
meil et  ne  gâte  rien  du  tout,  mais  du  tout  à son  suc- 
cès. Tant  mieux,  car  elle  ne  se  changera  point  sur 
l’heure  en  un  fol  enthousiasme.  M.  Dupain  a fait  de- 
puis deux  ans  de  très-indiscutables  progrès.  Sa  main 
est  plus  assurée , son  dessin  plus  châtié , sa  couleur 
plus  harmonieuse,  sa  composition  mieux  entendue. 
Mais  sa  manière  demeure  toujours  indécise,  ou  plu- 
tôt on  se  demande  s’il  aura  quelque  jour  une  ma- 
nière à lui.  Ses  tableaux  : le  Bon  Samaritain  et  le 
Martyre  des  SS.  Gervais  et  Protais  sont  deux  oeuvres 
selon  la  Doctrine.  La  première,  très-réussie,  très- 
correcte,  très-aimable;  la  seconde,  assez  confuse. 
L’École  ne  lâche  point,  lâchera-t-elle  jamais  M.  Du- 
pain ? Le  bon  élève  sera-t-il  un  maître  ? Il  arrivera 
certes,  mais  où  arrivera-t-il  ? A cette  question  les 
médailles  ne  répondent  pas.  Nous  attendrons. 

Très-longue  était  notre  liste  de  saintetés,  car  elle 
était  complète.  Mais  le  restant  ne  vaut  pas  un  coup 
déplumé.  Et  tant  d’œuvres  nous  appellent! 

Chers  lévites,  tendres  Éliacins  de  la  peinture,  vé- 
nérables restaurateurs  de  la  foi,  au  prochain  plaisir 
de  nous  revoir  ! 


CHAPITRE  YII 


Sommaire  : Cinq  lois  vainqueur,  M.  Roll!  — Ce  joli  mois  de 
mai!  — Un  gros  mufle,  point  risible. — Toujours  premier. 
— MM.  Guillemet  et  Yan  Mareke.  — Oh!  monsieur  Tou- 
douze!  Oh!  — M Morot  et  Madame  Médée.  — Monsieur  Ehr- 
mann,  votre  plafond  plafonne-t-il  ? — La  nature  panthéiste  de 
M.  Daubigny.  — M.  Jules  Goupil,  prenez  garde  ! — • M.  Fantin- 
Latour  et  sa  Lecture.  — Léopold  Flameng,  par  François 
Flameng.  — M.  Guillou.  — M.  Cabanel  est  une  Monnaie!  — 
Toujours  aveugles,  monsieur  Falguière  ! — Bien  coquets, 
vos  Fugitifs,  monsieur  Glaize  ! — M.  Herpin. 


Cette  année , qui  entre  au  Salon  s’arrête  tout  d’a- 
bord devant  une  grande  toile,  l 'Inondation,  de 
M.  Roll.  Grande,  mais  non  colossale,  car  son  auteur 
peut  dédaigner  les  petits  moyens. 

Salut  à M.  Roll,  cinq  fois  vainqueur  et  cinq  fois 
heureux  ! Il  a fait  une  belle  oeuvre,  et  cela  est  rare. 
Elle  est  acquise  par  l’État  qui  mérite  enfin,  après 
tant  de  réprimandes,  un  accessit  de  bon  goût-  Il  a 
une  première  médaille,  d’où  un  accessit  pour  le  Jury. 
Il  a failli  avoir  le  Prix  du  Salon,  et  cela  nous  glorifie, 
nous  qui,  de  notre  autorité  privée,  le  lui  décernâmes 
l’an  passé.  Il  ne  l’a  point  ’ eu,  voilà  son  suprême 
bonheur. 

Vous  l’avez,  en  peignant,  monsieur,  échappé  belle. 

Et  remerciez,  croyez-moi,  ce  noble  Jury  qui  vous 
laisse  la  pleine  disposition  de  votre  libre  talent. 
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La  nature,  aussi  bête  parfois  et  aussi  cruelle  que 
les  hommes,  s’est  déchaînée.  Les  neiges,  qualifiées 
éternelles  par  les  poètes,  ont  fondu,  comme  toutes 
les  éternités.  La  montagne  et  le  ciel  ont  lâché  leurs 
torrents,  au  joli  mois  de  Marie,  des  fléaux  et  des 
coups  d’Etat.  Il  pleuvait  avant-hier,  il  pleuvait  hier, 
il  pleut  aujourd’hui,  il  pleuvra  demain,  après-demain 
il  pleuvra.  Les  hommes  nerveux  en  deviendraient 
fous,  les  malheureux  en  sont  ruinés.  Plus  d’obstacle, 
on  a déboisé  les  monts.  Sous  un  ciel  noir,  les  eaux 
roulent,  sales,  et  roulent.  Elles  éventrent  les  cités,  elles 
abîment  les  bourgs,  elles  effondrent  les  hameaux. 

Sur  leur  chemin  qui  ne  marche  point,  mais  se  rue, 
une  masure  se  trouve  : une  de  ces  niches  à parias  où 
un  duc  d’ordre  moral  ne  logerait  pas  ses  chiens. 
Elles  l’envahissent,  elles  la  submergent.  L’humble 
toit,  bientôt,  seul  est  libre.  Toute  la  famille  s’y  ré- 
fugie; la  mère,  quasi  folle  avec  ses  enfants,  dont  un, 
né  à peine  qu’elle  tient  sur  un  bras,  un  autre  déjà 
grand,  un  garçonnet  qu’elle  retient  par  la  chemise, 
fiévreusement,  sur  sa  poitrine , un  autre  encore  qui 
joue,  inconscient  ; la  grand’mère  passive,  ahurie,  in- 
différente à tout  et  à la  mort.  Arrive  une  barque  en 
tournée.  Deux  sauveurs  la  mènent  difficilement  au 
travers  du  courant  furieux,  encombré  de  débris: 
deux  autres  parias,  deux  vrais  sauveurs  en  manches 
de  chemise,  sans  décorations.  Sur  leur  route,  ils 
ont  ramassé  un  cadavre  d’homme  et  une  paysanne, 
jeune  encore,  que  l’effroi  pétrifie.  Il  y aura  de  la 
place  pour  tous  ! Sur  le  toit,  un  homme,  le  mari, 
se  penche,  à demi  nu,  et  d’un  courageux  effort  sai- 
sit la  barque,  aidant  les  sauveurs.  Un  bœuf  passe, 
nageant  tout  devant  lui,  vivante  épave,  maintenant 
au-dessus  de  l’eau  son  gros  mufle  consterné  qui  ne 
prête  point  à rire. 
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Telle  est  la  scène  choisie  par  l’auteur  de  V Inonda- 
tion. Heureusement  choisie,  très-heureusement,  n’en 
déplaise  aux  critiques  solennels  qui  s’en  vont  criant 
au  fait  divers  ! En  peinture  comme  dans  les  lettres, 
il  n’y  a pas  de  faits  divers,  il  n’y  a que  des  reporters. 
Roll  n’est  pas  un  reporter,  c’est  un  auteur,  un  créa- 
teur. Dans  Y Inondation,  comme  dans  Halte-là  1 en  1875, 
comme  dans  la  Chasseresse  en  1876  , il  court  la  voie, 
résolûment  moderne,  de  son  intelligence  et  de  son 
tempérament.  Tout  le  saisissant,  le  terrible  drame 
qui  est  en  son  sujet,  il  l’a  mis  dans  son  œuvre.  Ses 
inondés  ne  sont  pas  des  modèles.  Ils  ne  posent  pas, 
ne  regardent  point  le  public.  Ils  vivent,  chacun  de 
sa  vie  propre,  tous  ramenés  à la  puissante  unité  de 
l’action.  Les  groupes  sont  bien  venus,  les  physiono- 
mies diverses,  toutes  comprises.  Les  mouvements 
sont  justes,  les  nus  bien  traités,  bien  modelés,  les 
anatomies  observées.  Celle  du  garçon  que  tient  sa 
mère,  à moitié  renversé,  par  le  milieu  du  corps,  est 
un  morceau  de  maître.  L’eau  est  fangeuse  , elle  fait 
houle.  Les  valeurs  sont  exactes;  la  couleur  est  vi- 
goureuse ; la  perspective  est  vaste.  M.  Roll  enfin 
ne  copie  point  photographiquement  la  nature  à la 
façon  des  habiles  du  jour,  gâtant  le  public  et  gâtés 
par  lui.  M Roll  est  un  sincère.  Il  interprète  la  nature, 
et  grandement,  parce  que  son  art  est  grand.  La  place 
que  nous  lui  assignâmes,  il  y a un  an,  parmi  les 
débutants,  il  l’a  gardée.  C’est  la  première. 

Aux  côtés  de  Roll,  deux  tableaux  de  M.  Guillemet  : 
les  Environs  d’Artemare  et  les  Falaises  de  Dieppe. 
Lui  aussi,  M.  Guillemet  interprète  1a,  nature.  Son 
paysage  est  un  des  plus  fermes,  des  plus  large- 
ment traités  qu’on  puisse  voir.  Dans  la  marine,  il  est 
désormais  supérieur.  Il  a,  comme  son  voisin  Van 
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Marche,  dont  il  faut  admirer  la  Source  de  Ncslette 
en  Normandie ; il  a,  comme  tous  les  artistes  de  race 
et  d’étude,  ces  deux  qualités  conjuguées,  la  con- 
centration d’effet,  l’unité  de  composition.  Chaud  co- 
loriste, noble  et  sincère  talent,  encore  un  coup,  et 
il  aura  conquis  la  maîtrise. 

Face  à V Inondation,  une  grande  toile  de  M.  Tou- 
douze  empoigne  le  regard,  mais  ne  le  retient  pas.  Il 
y aun  an,  aujourd'hui  la  Femmede  Lothl 

On  ne  l’accusera  point  de  fait  divers,  celui-là,  ni  de 
modernisme  àtous  crins.  Cette  fois  encore,  je  ne  l’ac- 
cuserai ni  de  talent,  ni  de  progrès.  « Son  oeuvre  (en 
76)  n’était  pas  mauvaise,  elle  n’était  que  détestable.» 
Elle  est  aujourd’hui  détestable  et  mauvaise.  On  n’i- 
magine pas  une  composition  plus  absurde,  d’où  logi- 
que, valeurs  et  perspective  soient  plus  absentes.  Le 
désordre  n’est  plus  qu’incohérence  et  fouillis.  A la 
truculence  de  , naguère,  au  bariolage,  succède  un 
complet  effacement  de  couleur.  Groupes  et  person- 
nages, anges  et  mortels,  sont  d’une  vulgarité  déses- 
pérante. Et  puis,  que  pensera  de  tous  ces  cadavres 
uniformément  chocolatés  le  plus  étourdi  des  touris- 
tes, retour  d’Orient?  M.  Toudouze  ne  sait-il  pas 
qu’une  extrême  variété  de  teintes  et  de  couleurs  carac- 
térise tous  ces  bibliques  pays?  Mais  que  lui  importe? 
Etant  prix  de  Rome,  il  devait  compter  sur  une  mé- 
daille réglementaire.  Elle  ne  lui  a point  manqué. 

Non  plus  qu’à  cet  autre  prix  de  Rome,  M.  Morot, 
coupable  d’une  grosse  Médée , noire  sur  fond  jaune.  Il 
faudrait  envoyer  cette  dame  de  poids  au  secours  du 
Saint  Etienne  de  M.  Lehoux.  Pas  un  lapideur  ne  ré- 
sisterait à son  poing  victorieux.  Sans  doute,  l’auteur 
nous  a voulu  peindre  une  montreuse  de  phénomènes, 
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phénomène  elle -même,  assise  sur  le  devant  de  sa  ba- 
raque foraine  que  nous  dissimule  ce  flave  rideau. 
Ces  deux  gentils  bambins  nus  sont  des  enfants  volés. 
Furieuse, parce  que  le  commerce  ne  va  pas,  elle  mé- 
dite la  suppression  de  ces  bouches  innocentes,  mais 
inutiles.  Ce  sujet,  bien  traité  d’ailleurs,  était  inavoua- 
ble aux  hommes  rangés  de  l’Aréopage.  Se  fiant  à la 
perspicacité  du  public,  M.  Morot  l’a  provisoirement 
appelé  Médée.  Et  voilà  Médée  médaillée  ! O jury  de 
notre  cœur  ! 

Dans  le  salon  carré  une  grande  toile  encore  fixe 
un  temps  nos  regards  : les  Muses,  d’Ehrmann.  « Après 
« leur  naissance,  elles  s’avancent  vers  l’Olympe  en 
« déployant  la  douce  harmonie  de  leurs  chants.  Les 
« échos  de  la  terre  répètent  leurs  accents  et  le  bruit 
« cadencé  de  leurs  pas.  » Ceci  est  un  plafond  destiné 
à la  Grande  Chancellerie  de  la  Légion  d’honneur,  ce 
moderne  Temple  de  gloire  où  aspire,  comme  chacun 
sait,  tout  convenable  nourrisson  des  Muses. 

Ceci  est,  san£  marchander,  de  la  belle  et  bonne 
peinture.  La  cause  des  Muses  paraissait  entendue, 
rabâchée,  épuisée.  M.  Ehrmann  l’a  rajeunie.  Ces 
déesses  sont  bien  des  déesses.  Elles  planent,  légères, 
élégantes,  idéales,  dans  un  idéal  éther.  Elles  sont 
bien  groupées,  et  chacune  tient  avec  honneur  sa  partie 
dans  le  divin  concert.  Le  champ  est  vaste,  la  couleur 
est  juste,  le  dessin  noble  et  large.  Plus  on  con- 
temple cette  œuvre,  plus  on  y découvre  d’admirables 
morceaux.  Mais  ce  plafond  plafonne-t-il  autant  que 
de  raison?  Nous  le  voudrions  voir  en  place  pour  nous 
en  mieux  assurer.  Jusqu’à  nouvel  ordre,  il  nous  pa- 
raît en  contradiction  plus  ou  moins  flagrante  avec 
les  règles  immuables  d’un  art  qui  compte  parmi  ses 
maîtres  les  Yéronèse,  les  Lebrun,  les  Delacroix. 
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Tout  de  suite,  au  sortir  du  salon  carré,  deux  mer- 
veilles nous  frappent.  Elles  sont  signées:  Daubigny. 
Rarement  le  maître  fut  mieux  inspiré.  La  Vue  de  Dieppe 
à la  tombée  du  jour  n’est  qu’une  étude,  mais  com- 
bien puissante  ! Le  ciel  est  nacré,  transparent,  d’une 
finesse  exquise.  Les  valeurs,  toutes  les  valeurs  sont 
admirables.  Eloignez-vous,  l’illusion  sera  complète.  Le 
Lever  de  lune  sur  une  campagne  solitaire,  à la  lisière 
d’un  bois,  est  une  page  de  grand  poète,  simplement, 
sévèrement  écrite.  De  prime  abord,  elle  vous  émeut, 
vous  saisit,  vous  domine.  D’aucuns,  fort  exigeants, 
diront  peut-être  que  çà  et  là  l’exécution  est  un  peu 
lâchée.  Devant  une  telle  impression,  que  nous  im- 
porte? Il  nous  semble  entendre  un  sonnet  magnifique, 
ou  mieux  encore,  monter  vers  ce  beau  ciel  un 
hymne  de  paix  et  d’adoration  chanté  par  toutes  les 
voix  intimes  et  profondes  de  cette  nature  panthéiste, 
évoquée  par  un  harmonieux  génie. 

Les  deux  aimables  portraits  que  celui  de  cette  jolie 
enfant,  et  de  cette  jeune  femme  tenait  une  rose  à la 
main,  charmante  et  chaste  en  sa  montante  robe  de 
velours!  M.  Paul  Dubois  décidément,  s’affirme  en 
peinture.  Mais,  s’il  nous  veut  croire,  il  soignera  ses 
valeurs.  Dans  son  portrait  de  femme,  trop  nom- 
breuses, les  demi-teintes  à distance  mangent  la  lu- 
mière. 

M.  Jules  Goupil,  lui,  ne  s’affirme  pas  et  tourne  le 
dos  au  progrès.  Son  Portrait  de  Pierre  Véron  manque 
tout  à fait  d’accent.  Où  sont  les  plans?  où  les  pom- 
mettes? Les  deux  yeux  sont-ils  donc  si  identiques 
toujours,  si  jumeaux  en  quelque  sorte?  On  ne  sent 
rien  sous  cette  chair  molle.  A voir  cette  tête  inha- 
bitée, on  ne  croirait  pas  que  l’original  y loge  un  des 
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plus  intarissables  et  des  plus  fringants  esprits  de  l’é- 
poque. 

La  Visite  de  condoléance  vers  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  ne  vaut  pas  mieux.  Elle  n’est  pas  dans  le  style 
caractérisé  de  l’époque.  Les  couleurs,  désagréable- 
ment choisies,  ne  sont  pas  franchement  abordées. 
Les  étoffes  ne  sont  pas  réussies.  M.  Jules  Goupil 
commence  à faire  rond  et  propre. 

Près  de  la  Visite  de  M.  Goupil,  les  Cadeaux  de 
noces  de  M.  Gonzalez.  Même  époque,  mais  non  même 
talent.  La  querelle  que  nous  faisons  à M.  Goupil, 
parce  qu’il  descend,  nous  ne  la  ferons  point  à M.  Gon- 
zalez, parce  qu’il  ne  montera  jamais.  Il  n’y  a dans 
son  bric-à-brac  ni  style,  ni  vie.  On  n’y  voit  que  man- 
nequins et  oripeaux  en  trompe-l’œil.  l)e  la  peinture, 
non,  mais  du  papier  peint.  Certes,  les  invasions  paci- 
fiques ne  manquent  pas  à notre  France  hospitalière. 
Après  les  Italiens  marbriers,  voici  les  Espagnols  dé- 
corateurs. Pauvre  public! 

La  distance  est  grande  du  métier  de  M.  Goupil  à 
l’art  de  son  proche  voisin,  M.  Fantin-Latour.  Art  ju- 
dicieux et  sincère  que  nous  retrouvons  tout  entier 
dans  une  Lecture. 

Dans  un  modeste  appartement,  deux  jeunes  femmes, 
en  très-simple  et  presque  sévère  costume,  sont  as- 
sises. L’une  est  brune,  l’autre  est  blonde.  Leurs  traits 
sont  corrects  et  de  types  bien  marqués.  La  première, 
accoudée  sur  la  table,  lit.  La  seconde, -les  mains 
croisées  sur  les  genoux,  écoute,  à moitié  perdue  en 
je  ne  sais  quelle  mélancolieuse  rêverie.  Son  visage 
intelligent  et  ferme,  son  attitude  sérieuse  et  digne, 
ressortent  nettement  sur  un  fond  clair.  Les  chairs 
sont  d’une  qualité  rare,  les  tons  d’une  irréprochable 
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justesse.  Une  de  ces  blanches  et  franches  lumières 
où  se  complaît  le  courageux  talent  de  Fantin-Latour 
éclaire  cette  scène  si  intime,  si  calme,  si  chaste,  et  en 
accuse  hardiment  tous  les  détails,  entre  autres  cette 
pincée  de  fleurs  qui  équivaut,  elle  toute  seule,  à une 
signature  de  l’auteur. 

Œuvre  vigoureusement  honnête,  alors  que  moisira 
chez  les  brocanteurs  tout  ce  tas  de  saintetés,  de  nu- 
dités, de  pauvretés,  de  folletés,  la  Lecture  restera. 
Le  Luxembourg  la  devrait  avoir.  Le  Louvre  l’aura. 

A deux  pas  de  Fantin-Latour,  voyez  ce  curieux 
portrait!  Il  rappelle  par  son  arrangement,  tout  de 
naturel  et  de  bonhomie,  certains  vieux  maîtres  de  l’é- 
cole flamande.  L’original  n’est  autre  que  Léopold 
Flameng.  Le  célèbre  artiste  est  vu  à mi-corps,  assis 
devant  une  table  et  travaillant,  comme  le  Girardin 
de  Carolus  Duran,  qu’il  rappelle  aussi.  La  touche  est 
large,  le  modelé  sûr  et  consciencieux,  l’aspect  réel. 
C’est  une  oeuvre  de  coloriste,  verveuse  et  robuste, 
mais  incomplète.  Il  lui  manque  cette .flne  crânerie, 
cette  railleuse  bonne  humeur  qui  est  la  physionomie 
même  de  Léopold  Flameng.  Mais  l’auteur,  M.  Fran- 
çois Flameng,  a,  pour  revenir  à la  charge,  tout  loisir 
et  toute  facilité.  Encore  un  trait,  un  accent,  un  sou- 
rire, et  d’une  oeuvre  remarquable  il  aura  fait  une 
oeuvre  supérieure,  une  effigie  non  moins  durable  que 
l’original. 

Bonne  petite  salle!  Elle  nous  réservait  une  sur- 
prise. M.  Alfred  Guillou,  le  fils  du  fameux  pilote  de 
Concarneau,  a obtenu  enfin,  après  l’avoir  tant  mé- 
ritée, une  médaille  de  troisième  classe  pour  sa  toile: 
Après  la  tempête.  C’est  avec  tous  les  développements 
qu’autorise  la  peinture,  le  même  sujet  auquel  s’atta- 
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qua,  en  1876,  ce  sculpteur  célèbre  et  charmant,  Sarah 
Bernhardt.  L’ouragan  brutal,  ce  facile  et  grossier 
vainqueur,  a jeté  sur  la  côte  le  cadavre  d’une  jeu- 
nesse, un  beau  garçon,  l’espoir  du  hameau.  Une 
femme,  sa  mère,  se  penche  sur  lui,  désespérée.  Cette 
oeuvre  sincère,  voulue,  a de  réelles  qualités.  Le  ca- 
davre surtout  est  une  étude  bien  comprise  et  bien 
exécutée.  J’aime  moins  la  petite  soeur,  un  peu  trop 
grimaçante  et  trop  épouvantée  pour  son  âge.  La  mé- 
daille de  M.  Guillou  a un  revers  : élève  de  MM.  Ca- 
banel et  Bouguereau.  M.  Cabanel  surtout  finira  par 
porter  malheur  à ses  trop  innombrables  protégés. 
Onze  médailles  cette  fois  pour  la  classe  Cabanel  ! Et 
il  j a des  années  que  cela  dure.  Cet  homme  terrible 
abuse,  et  son  atelier  devient  une  Monnaie.  Quel  dé- 
plorable artiste,  oh  ! oui!  Mais  quel  admirable  forge- 
ron ! 

Un  peu  plus  loin,  voici  la  Décollation  de  saint  Jean, 
un  de  ces  sujets  tout  neufs  qu’enfante  incessamment 
la  féconde  imagination  de  nos  artistes.  M.  Falguière 
pinxit.  Il  ne  fait  pas  de  trop  vifs  progrès,  notre  élève 
peintre.  Ses  personnages  sont  bien  campés,  bien  plan- 
tés. On  reconnaît  vite,  à la  supériorité  du  dessin,  à 
la  grande  allure  de  l’ensemble,  on  reconnaît  la  main 
d’un  maître  artiste.  Mais  M.  Falguière  oublie  trop 
que  le  modelé  en  peinture  a des  lois  spéciales  et  des 
difficultés  inconnues  à la  sculpture.  Et  sa  couleur  est 
maladroite,  presque  enfantine.  Et  ses  personnages, 
statues  peintes,  continuent  à garder  religieusement 
une  cécité  parfaite. 

On  a beaucoup  et  justement  loué  ces  Fugitifs  de 
M.  Glaize,  acquis  par  l’Etat.  C’était  un  curieux  et 
difficile  sujet  que  ces  Athéniens,  hommes  et  femmes. 


70  VOYAGE  AU  PAYS  DES  PEINTRES 

enfants  et  soldats , se  faisant  descendre  par  des 
cordes  le  long  des  remparts,  au  clair  de  lune,  pour 
échapper  à la  tyrannie  d’Aristion.  Un  artiste  mé- 
diocrey  eût  frisé  le  ridicule;  M.  Glaize  a su  garder  l’ac- 
cent magistral.  Seulement,  entendons-nous  bien,  ce 
tableau  n’est  point  œuvre  de  coloriste  et  semble  un 
grand  fusain.  Ce  qu’il  en  faut  louer  surtout,  c’est  la 
noble  allure,  le  sentiment  sûr  de  la  beauté  vraie  que 
nous  révèlent  tous  les  nus,  la  science  indiscutable  du 
modelé  qui  donne  aux  reliefs  toute  leur  puissance. 
Mais,  avant  de  saisir  leurs  cordes,  les  fugitifs  se  sont 
trop  bien  arrangés.  Ils  se  savent  trop  regardés.  Faute 
de  naturel  et  de  couleur,  ils  nous  laissent  froid. 

Et  de  même  les  paysages  de  M.  Herpin,  toujours 
très-solides  et  savants,  mais  d’une  facture  trop  égale 
et  monotone. 


Le  Chef  de  l’âtre  , par  Hanoteau. 


CHAPITRE  VIII 


Sommaire  : Harpignies  et  le  jeu  de  patience.  — Hanoteau.  — 
Apres  l’eau  qui  rit,  le  soleil  qui  l'ait  rire.  — La  lyre  et  la 
fourchette  de  Monselet.  — Le  Chef  de  l’âtre.  — Qui  n’a  ses 
enfants  dont  repaistre.  — Guillaumet.  — L’École  et  ses 
pompes,  Rome  et  ses  rengaines.  — Une  symphonie  en  blanc 
majeur.  — Critique,  ma  sœur  Anne...  — Henner.  — Le  déca- 
pité sur  un  plat.  — Celle-ci  est  nue,  les  autres  sont  désha- 
billées. — André  Gill  — Bravo.,  Lesueur  ! et  hue  Polignac!  — 
Gardez  votre  ours,  monsieur  Firmin  Girard!  — Gare  à la 
vogue,  monsieur  Jacquet!  — Mine  Elodie  La  Villette,  MM.  Gos- 
selin et  Huas.  — M.  Humbert  et  son  Christ.  — Un  repentir 
à la  poudre  de  riz.  — M.  Amand  Gautier  et  le  4,ury  con- 
servateur. — MM.  Laugée,  Knytf,  Jacomin.  — Du  calme, 
monsieur  Haquette. — L’ordre  alphabétique  et  l’ordre  moral. 
— M.  Gervex.  — Dans  l’église  du  ttigli  Life.  — Papas  et  ma- 
mans cossus.  — Un  sentiment  religieux  sous  bonne  escorte! 


Harpignies  est  toujours  le  poëteque  l’on  sait.  Peut- 
être  n’a-t-il  jamais  mieux  caractérisé  sa  manière  ? 
Peut-être  son  écriture  n’a-t-elle  jamais  été  plus  per- 
sonnelle, son  dessin  plus  ample  à la  fois  et  plus  cor- 
rect ? Toutefois  il  est,  lui  encore,  un  de  ceux  qui 
s’imposent  plutôt  qu’ils  ne  séduisent.  Il  y a un  peu  de 
volonté  dans  sa  manière.  L’air  ne  circule  pas  tou- 
jours dans  ses  paysages,  et  les  détails  y font  parfois 
l’effet  des  découpages  juxtaposés  d’un  jeu  de  patience. 

Plus  avenante  et  plus  facile  est  la  manière  d’Ha- 
noteau.  Cette  année  encore,  il  a un  fort  bel  envoi,  le 
maître  robuste  et  bon  enfant  de  la -Mare  aux  gre- 
nouilles et  de  Y Eau  qui  rit.  L’un  de  ses  tableaux,  le 
Moulin , pourrait  aussi  bien  s’appeler  : le  Soleil  qui 
rit  et  qui  fait  tout  rire.  Au  fond,  le  moulin,  un  superbe 
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moulin  aux  briques  rouges  avec  sa  roue  qui  tourne, 
et  son  petit  pont,  et  ses  travailleurs,  et  sa  joie.  Tracé 
par  les  voitures,  un  rustique  chemin  vous  y mène. 
Des  champs  voisins,  conduit  par  la  marmaille,  un  trou- 
peau revient,  s’ébattant  sur  les  talus  gazonneux.  O les 
gentils,  les  jolis,  les  dodus,  les  ineffables  petits  co- 
chons! Accorde  ta  lyre  avec  ta  fourchette,  ô Monse- 
let  ! Au  second  plan  s’épanouit  dans  sa  majesté  un 
chêne  patriarche.  A travers  ses  branches  on  entre- 
voit un  ciel  bleu,  d’un  bleu  intense,  comme  sera  bien- 
tôt celui  de  la  République  française.  L’astre,  pour 
nous  invisible,  est  partout  présent.  Il  domine  la  scène, 
il  inonde  le  paysage.  Tout  rayonne,  tout  rit,  tout 
chante. C’est  un  enivrement  de  bien-être,  une  explo- 
sion de  gaieté. 

Tout  autre  et  non  moins  remarquable  est  le 
deuxième  tableau  : le  Chef  de  l'âtre.  Ainsi  s’appelle 
une  de  ces  chansons  simples  et  viriles  où  Pierre  Du- 
pont traduit  en  son  rhythme  saisissant  les  rudes  la- 
beurs et  les  courtes  accalmies  du  peuple.  L’âtre  ? Oh! 
c’est  bien  un  âtre  ! ce  n’est  pas-  Y atrium  d’une  pom- 
péienne demeure  ; ce  n’est  pas  le  foyer  d’un  bour- 
geois dirigeant;  c’est  l’étroite  cheminée  d’où  monte 
ce  filet  de  fumée,  l’humble,  cheminée  que  vous  devi- 
nez en  cette  misérable  cabane  couverte  de  chaume, 
toute  basse,  dont  les  murs  ont  à peine  hauteur 
d’homme  (comme  l’exprime  très-justement  cette  pers- 
pective q tort  critiquée),  et  où  sans  doute  l’on  des- 
cend par  une  ou  deux  marches  de  pierres  cassées. 

Ici  plus  de  joyeux  rayonnement.  Un  noir  crépus- 
cule d’hiver  assombrit  la  campagne.  Le  chef  de  l’âtre, 
le  voici  : 

Qui  n’a  ses  enfants  dont  repaistre. 

Dont  il  a sept  ou  huit  à l’aistre. 
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Il  revient  du  travail,  sa  journée  finie.  A l’angle 
de  la  cabane,  suivie  du  roquet  fidèle,  la  ménagère 
l’attend,  et  du  doigt  désigne  le  père  au  dernier  né 
qu’elle  tient  sur  son  bras.  Devant  le  travailleur  mar- 
chent deux  bambins  très-fiers,  car,  pour  les  porter, 
ils  lui  ont  pris  ses  lourds  outils.  Lui,  dans  ses  mains, 
il  élève  tout  en  l’air  une  bambine  et  lui  fait  risette. 
Et  puis,  c’est  tout.  Non,  ce  n’est  pas  tout. 

Sur  le  premier  plan,  toutes  ces  herbes  à larges 
feuilles,  toutes  rongées  par  les  poules  et  cochons 
déjà  couchés  dans  le  grossier  appentis,  cet  arbrisseau 
où  l’on  surprend  une  ente  inachevée  attestent  que 
le  pauvre  chef  du  pauvre  âtre  n’a  pas  le  temps  de 
soigner  son  pauvre  jardin.  Ainsi,  dans  ce  tableau, 
comme  en  chaque  œuvre  de  ce  consciencieux  artiste 
qui  vit  en  communication  perpétuelle  avec  la  nature, 
tout  a été  vu,  tout  parle.  Cette  misère,  cette  union, 
cette  vaillance  que  Pierre  Dupont  a si  bien  peintes, 
M.  Hanoteau  les  a merveilleusement  écrites.  Et  les 
deux  poèmes,  d’une  égale  et  même  langue,  ont  un 
meme  et  égal  mérite,  l’élévation  par  la  sincérité. 

Entre  les  deux  paysages  de  Hanoteau,  une  superbe 
toile  de  Guillaumet,  la  plus  magistrale  peut-être  que 
nous  ait  encore  donnée  ce  talent  fécond,  vigoureux, 
savant,  sévère:  un  Marché  en  Algérie. 

On  a beau  faire,  on  a beau  dire,  en  peinture  comme 
ailleurs,  le  talent  est  à la  mesure  du  caractère.  Tout 
jeune  encore,  M.  Guillaumet,  après  de  rapides  suc- 
cès, a lâché  l’Ecole  et  ses  pompes.  Il  a dédaigné  la 
Rome  officielle  et  ses  augustes  rengaines.  Il  est  parti, 
il  a vu,  il  a senti,  il  a pensé.  Et  il  nous  est  revenu 
esprit  mûr,  conscience  éclairée,  citoyen  libre  et 
grand  artiste.  D’autres  que  lui,  parmi  la  génération 
nouvelle,  et  nous  en  pourrions  citer  de  fort  habiles, 
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ont  promené  leur  curiosité  en  Afrique,  en  Asie.  Ils 
nous  ont  tous  rapporté  des  Orients  de  décor,  de  t.ruc 
et  de  chic.  A lui  seul  appartient,  jusqu’à  plus  ample 
informé,  l’Orient  vrai,  profond,  vivant,  sincère. 

Notre  Algérie  même,  la  connaissions-nous  un  peu? 
11  nous  l’apprend  beaucoup.  Après  le  Labour  si  re- 
marqué en  1876,  voici  le  marché  arabe,  une  sorte 
de  foire  dans  une  plaine,  limitée  à gauche  par  un 
monticule  avec  son  arbre  solitaire  et  sa  pittoresque 
fontaine.  Après  l’individu  dans  la  nature,  la  foule. 
Les  groupes  sont  nombreux,  divers,  et  nous  n’en  es- 
saierons point  la  fastidieuse  énumération.  Piétons, 
cavaliers,  marchands,  acheteurs,  femmes,  enfants, 
chacun  est  dans  son  type  et  chacun  dans  sa  fonction. 
Les  chairs  ont  cette  variété  extrême  que  ne  devina 
jamais  le  plus  médaillé,  de  nos  bibliques  en  loges  ou 
de  nos  orientalistes  en  chambre.  Les  costumes,  les 
physionomies,  les  attitudes,  sont  sobres  et  solennels, 
comme  il  convient.  Le  blanc  domine,  et  si  judicieu- 
sement, si  dextrement  manié,  que  l’on  dirait  une 
symphonie  en  blanc  majeur.  Cette  foule  est  silen- 
cieuse, comme  il  convient  encore.  Et  remarquez-le 
bien,  pas  un  Français  ne  s’y  mêle,  pas  un  Européen. 
Nul  étranger  ne  trouble  ni  ne  dépare  l’aspect  local, 
strictement  voulu,  religieusement  cherché  par  l’ar- 
tiste. Les  valeurs  sont  d’une  rigoureuse  exactitude, 
les  plans  étagés  naturellement,  sans  effort.  De  l’un  à 
l’autre  l’exécution  change,  chaque  matière  a sa  cou- 
leur propre,  son  volume  et  son  poids.  Les  nuages 
sont  limpides.  L’air  vibre. 

Enfin,  à cette  œuvre  où  la  science  du  géographe  a 
si  sûrement  guidé  la  main  du  peintre,  Critique,  ma 
sœur  Anne,  ne  voyez-vous  poindre  quelque  grave 
défaut?  Plus  maligne  que  nous,  découvrez-le.  Nous 
attendons  respectueusement  votre  arrêt. 


Le  Marché  arabe  en  Algérie,  par  Guillaumet 
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Les  plus  nobles  esprits,  les  grands  artistes  ne  sont 
pas  toujours  égaux  à eux-mêmes.  M.  Henner,  l’an 
dernier,  avait  commis,  selon  nous,  une  grosse  erreur 
que  nous  lui  reprochâmes,  un  peu  brusquement  peut- 
être  : sa  Madeleine.  Son  talent  a,  cette  fois,  d’un  coup 
d’aile,  regagné  les  fiers  sommets. 

Sa  tête  de  décapité  sur  un  plat,  ou  si  vous  voulez, 
son  Saint  Jean-Baptiste,  est  un  chef-d’œuvre  de  rendu, 
d’anatomie,  de  couleur,  de  ligne,  de  perspective. 
Les  plans  sont  larges,  les  modelés  fins.  La  tête  est 
une  vraie  tête  d’orateur,  d’artiste,  de  philosophe.  La 
transformation  par  la  mort  a été  saisie  dans  sa  plus 
haute  et  terrifiante  expression,  sans  réalisme  servile 
ni  préoccupation  photographique,  si  bien  que,  plus 
on  s’éloigne  du  tableau,  plus  l’impression  se  décide 
et  s’accuse,  étonnante,  extraordinaire. 

Quant  à la  femme  nue,  à demi  couchée  au  bord 
d’un  lac,  dans  une  clairière  de  haute  forêt,  le  Soi r, 
elle  est  absolument,  purement  belle.  Qui  redira  ces 
transparences  exquises,  ces  morhidesses  étranges, 
ces  extases  de  lumière,  ces  divins  frissonnements  ? 

C’est  la  triomphante  épopée  de  la  chair,  telle  que 
la  chantait  le  Giorgione.  Dans  ce  Salon,  où  l’on  ne 
voit  guère  que  des  femmes  déshabillées,  celle-là,  enfin, 
est  une  femme  nue. 

Le  paysage  a des  aspects  d’une  incontestable  maës- 
tria,  mais  a-t-il  été  vu?  Certains  indices  feraient 
croire  à un  paysage  d’atelier.  Peu  importe,  M.  Hen- 
ner a travaillé  pour  la  postérité. 

w 

Comme  nous  quittions  cette  salle  où  notre  halte 
fut  si  longue,  un  portrait  nous  retint  : celui  de  l’ar- 
tiste aimé  qu’a  récemment  perdu  la  comédie  moderne, 
Lesueur.  Œuvre  charmante  et  d’une  verve  endiablée. 
André  Gill  fait  en  peinture  de  sérieux  progrès.  Et  ce 
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nous  est  une  double  joie  de  serrer  cette  main  preste 
et  vaillante,  habile  à évoquer  les  talents  qui  nous 
amusèrent,  comme  à fustiger  les  petits  hommes  qui 
nous  irritent.  Bravo,  pour  Lesueur!  et  Hue\  Poli- 
gnac. 

Si  l’indilférence  du  public  est  la  leçon  des  peintres, 
le  Salon  de  1877  vaudra  une  année  de  cours  à 
M.  Firmin  Girard.  Il  sait  maintenant  qu’un  succès 
de  simple  curiosité,  un  factice  entraînement  ne  se 
recommence  pas.  Après  le  Marché  aux  fleurs  qui 
eut  pour  les  Parisiens  un  attrait  tout  local,  il  eût 
fallu,  pour  retenir  la  foule,  bien  autre  chose  que  un 
Montreur  d’ours  à Aurillac.  Cette  fois,  non-seulement 
la  vérité,  mais  le  réalisme  lui-même  fait  défaut.  Tous 
les  détails,  choses  ou  personnages,  sont  d’une  seule 
et  même  matière.  On  ne  distingue  plus  ni  plans,  ni 
caractères,  ni  valeurs.  La  foule  n’est  que  cohue.  L’en- 
semble est  d’un  comique  gelé.  Tel  croquis  de  journal 
illustré  vaut  mieux  cent  fois  que  cette  enluminure 
prétentieuse.  Et,  pour  nous  résumer,  M.  Firmin 
Girard,  gardez  votre  ours  ! nous  n’avons  nulle  envie 
de  le  prendre. 

La  vogue,  ce  redoutable  écueil  du  talent,  serait-elle 
en  train  de  nous  gâter  M.  Jacquet?  Combien  nous 
préférons  la  belle  et  franche  Paysanne  de  l’an  der- 
nier à la  sentimentale  Pauvrette  qu’il  nous  offre  au- 
jourd’hui ! Combien  la  robuste  églogue  à cette  élégie 
de  salon  où  l’oh  retrouve  néanmoins  les  tons  délicats, 
les  fines  et  savantes  carnations,  qualités  distinctives 
du  talent  de  M.  Jacquet!  C’est,  avant  tout,  le  Portrait 
de  Mme  de  M...  qui  nous  a légèrement  désappointé. 
Certes,  il  compte  parmi  les  meilleurs  de  l’Exposition. 
Mais  de  l’élégance  naturelle  à l’afféterie , de  l’origi- 
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nalité  à la  distinction,  au  fini,  au  léché,  la  distance 
est  courte.  Je  souhaite  à M.  Jacquet  de  ne  la  point 
franchir. 

Laissant  sur  notre  droite  les  marines  toujours 
gentillettes  de  Mme  Élodie  La  Villette,  un  paysage 
vigoureux,  mais  un  peu  lourd  de  Gosselin,  les  triom- 
phantes Giroflées  de  M.  Huas,  nous  nous  arrêtons 
devant  une  religieuse  peinture,  oubliée  dans  notre 
trop  rapide  revue  du  bataillon  des  églisiers. 

Son  auteur,  M.  Humbert,  il  est  vrai,  ne  porte  pas 
un  nom  qui  nous  soit  bien  familier.  Il  travaille  d’or- 
dinaire dans  la  légende  catholique,  et  nous  ne  nous 
rencontrons  point.  Il  a du  talent,  sans  passion  ni  ori- 
ginalité. Son  Christ  pardonnant  à la  femme  adultère 
est  l’œuvre  byzantine  d’un  homme  qui  sait  beau- 
coup. 

Il  a le  dessin  correct  et  la  couleur  assez  habile^ 
même  brillante.  Mais  pourquoi  ce  Christ  détourne-t-il 
de  Madeleine  son  pédant  et  renfrogné  visage?  La 
singulière  façon  de  pardonner!  A-t-il  peur  d’être  sé- 
duit? Peut-être.  Elle  ne  manque  pas  de  séduction, 
cette  courtisane  si  parfaitement  déshabillée!  Elle 
vous  a un  fumet  de  boudoir,  et  sur  sa  fine  peau  la 
poudre  de  riz  a autrement  marqué  sa  trace  que  les 
cendres  du  repentir! 

Saluons  en  passant  ce  beau  portrait  en  pied  d’un 
vieillard.  Voilà  du  vrai  plein  air,  et  de  la  chaude,  et 
de  la  consciencieuse  peinture.  Cela,  et  la  Sœur  cui- 
sinière, une  belle  étude  de  nature  morte  à la  manière 
llamande,  est  signé  : Amand  Gautier.  Quelqu’un  au- 
jourd’hui songerait-il  à contester  la  valeur  connue  et 
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reconnue  de  cet  artiste  militant  ? Cherchez  au  b as  de 
ses  toiles  le  fameux  Hors  concours  qui  décore  tant 
d’inepties.  Vous  ne  le  trouverez  pas,  et  me  direz  en- 
suite ce  qu’a  jamais  valu  la  conservatrice  institution 
du  Jury. 

Le  Repas  des  moissonneurs  en  Picardie  est  une 
oeuvre  naïve , bien  vue  et  solidement  rendue.  Son 
auteur,  M.  Laugée,  mérite  un  encouragement.  Le 
vaste  paysage  de  Ivnytf,  les  Prairies  de  Lagrange,  est 
une  de  ces  œuvres  dont  la  concentration  puissante 
retient  l’imagination  satisfaite  dans  les  limites  du 
cadre. 

La  superbe  Bretagne  du  Finistère  a inspiré  à 
M.  Jacomin  un  paysage,  un  Ravin  à Névez,  d’une 
belle  ordonnance  et  d’une  exécution  vigoureuse  qui 
nous  révèlent  un  peintre  de  race. 

Et  nous  arrivons  à M.  Haquette.  Ce  jeune  artiste 
est  déjà  sorti  de  la  foule,  et  quelque  bruit  commence 
à se  faire  autour  de  son  nom.  Bien  que,  par  la  négli- 
gence involontaire  sans  doute  de  son  maître , le 
Grand  Maître  de  la  picturale  Université,  M.  Cabanel, 
ses  Musiciens  ambulants  eussent  été,  l’an  dernier, 
accrochés  à hauteur  de  frise,  ils  nous  avaient  frappé, 
nous  et  bien  d’autres.  M.  Haquette  est  mieux  partagé 
cette  fois.  Son  Portrait  de  M.  F...  a les  honneurs  de 
la  cimaise,  et  son  tableau  de  genre,  Chez  le  garde,  est 
fort  bien  en  vue.  Beaucoup  d’énergie,  un  rare  tem- 
pérament de  coloriste,  mèneront  loin  M.  Haquette, 
s’il  étudie  et  s’il  calme  ses  effets.  Les  mains  du  por- 
trait conçu  dans  l’excellente  manière  de  Bastien-Le- 
page,  le  vieux  forestier  qui  présente  à l’enfant  un 
verre  de  vin , ce  rustique  bambin  qui  éclate  en  un 
rire  sonore,  la  vieille  femme  , Baucis  d’auberge,  qui 
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s’esclaffe  tout  son  soûl,  ne  sont-ils  pas,  pour  tout  dire 
d’un  mot,  trop  ressemblants?  Surprendre  et  réjouir  la 
foule  n’est  point  le  dernier  mot  de  l’art.  Il  faut  rete- 
nir les  délicats.  Votre  nature,  M.  Haquette,  est, 
comme  dirait  l’auteur  du  Pantagruel , assez  « natu- 
rante  » pour  que  vous  puissiez  et  deviez,  insoucieux 
des  tendances  de  nos  modernes  habiles,  garder  jalou- 
sement par  devers  vous  cette  qualité  maîtresse  : la 
sincérité. 

L’ordre  alphabétique,  plus  drôle  et  plus  respec- 
table que  l’ordre  moral,  a donné  pour  voisin  à 
M.  Haquette  un  de  nos  plus  brillants  virtuoses  : 
M.  G-ervex.  On  chercherait  vainement  dans  toute  la 
musique  des  couleurs  un  air  de  bravoure  pins  har- 
diment enlevé  que  les  Premières  communiantes  à 
l'église  cle  la  Trinité.  Ce  bataillon  de  blanches  gazes 
pressées  au  pied  de  l’autel,  les  ors  criants  , les  cui- 
vres tapageurs,  les  vitraux  neufs,  hauts  en  couleur, 
de  la  neuve  église,  les  physionomies  bourgeoises  et 
fonctionnelles  de  l’officiant  et  de  ses  aides,  vus  à 
travers  les  blancs  brouillards  de  l’encens,  tout  cela 
s’assortit  merveilleusement  avec  les  toilettes  cossues 
et  les  visages  satisfaits  des  papas  et  des  mamans  qui 
contemplent  la  jolie  mise  en  scène,  familièrement 
accoudés  sur  la  balustrade  du  choeur.  D’aucuns,  tout 
en  applaudissant  l’étonnante  verve  du  coloriste,  ont 
regretté  de  ne  pas  rencontrer  là-dedans  cet  oiseau 
rare,  ce  chastre , le  « sentiment  religieux.  » O naï- 
voté  sainte  ! M.  Gervex,  l’auteur  d’une  Autopsie  à 
l' Hôtel-Dieu,  voit  bien,  trop  bien,  et  il  est  trop  sin- 
cère pour  mettre  en  son  oeuvre  ce  qui  n’est  point  en 
la. réalité.  Sa  Première  communion  n’est  pas  à l’é- 
glise de  Plabenec  en  Bretagne , mais  au  temple  clin- 
quant du  high  life.  Gais  papas,  mamans  épanouies  et 
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gentes  demoiselles  sont  delà  classe  dirigeante, si  mal 
dirigée.  Quelqu’un  aurait-il  surpris  par  là  un  senti- 
ment religieux  en  école  buissonnière  ? Vite,  qu’on 
ferme  les  portes,  et  que,  sous  bonne  escorte,  on  l’a- 
mène à M.  Gervex  ! 


CHAPITRE  IX 

Sommaire  : Un  tableau  et  un  chapitre  d’histoire.  — Il  y a la 
postérité!  — Nous  sommes  la  postérité  de  89.  — Le  lion  de 
l’armée  française.  — Byron  dans  son  Child'JSarold . — Il 
préserva  la  blancheur  de  son  âme.  — Ses  pleureurs  furent 
deux  armées.  — Le  rapport  du  général  Dumas.  — L’époque 
immense.  — Laurens  a quitté  le  moyen  âge.  — A la  guerre 
comme  à la  guerre!  — Un  morceau  qui  sera  classique.  — 
Ce  sont  des  personnes,  non  des  modèles.  — Jamais  exécution 
plus  magistrale.  — On  demande  un  bout  de  ruban  tricolore. 
— Médaille  d’honneur  et  de  civisme.  — Il  n'est  pas  Prix  de 
Rome. 


« Il  y a la  postérité  ! » s’écriait  l’autre  jour  un  écri- 
vain de  la  presse  républicaine,  rappelant  ainsi,  à qui 
serait  tenté  de  l’oublier,  que  l’on  ne  meurt  pas  tout 
entier. 

Oh  oui!  il  y a la  postérité,  ce  juge  suprême  et  dé- 
sormais infaillible  ; car  les  siècles  de  publicité  sont 
venus,  et  l’on  ne  saura  plus  tromper  l’histoire.  Il  y a 
la  postérité,  espoir  et  soutien  des  vaillants,  consola- 
tion des  âmes  honnêtes  et  des  intelligences  éclai- 
rées. Il  y a la  postérité  qui  s’appelle  Hier  et  Demain  ; 
car  elle  enseigne  aux  vivants  ce  que  sera  la  justice  de 
l’avenir  par  l’histoire,  cette  justice  du  passé. 

Heureusement  pour  nous,  bien  heureusement, 
nous  sommes  la  postérité  qui  juge,  admire,  vénère  et 
glorifie  les  hommes  de  89  ! Leur  histoire  est  notre 
travail,  notre  leçon,  notre  lumière,  notre  foi.  Sans 
eux,  par  l’écœurant  spectacle  que  nous  ont  trop  sou- 


« 


82 


VOYAGE 


vent  donné  nos  contemporains,  nous  aurions  presque 
le  droit  de  douter  de  la  France. Mais,  quand  nous  nous 
souvenons  des  cyniques  Brumaire  et  des  honteux  Dé- 
cembre ; quand  se  dressent  dans  notre  mémoire 
anxieuse  les  années  d’oppression,  d’invasions,  de 
désastres,  les  Waterloo,  les  Sedan;  quand,  enfant  de 
Metz,  l’ex-Pucelle,  nous  songeons  à Bazaine,  soudain 
la  Révolution  nous  apparaît  avec  son  état-major  de 
héros.  Un  écrivain,  un  orateur,  un  historien,  nous 
redisent  les  Hoche,  les  Kléber,  les  Joubert,  les  De- 
saix... Aujourd’hui,  c’est  uü  grand  peintre,  c’est  Lau- 
rens  qui  nous  évoque  Marceau. 

Le  beau,  le  sublime,  l’unique  Marceau  ! A vingt 
ans  il  surgissait,  vainqueur  de  la  Bastille.  A vingt- 
quatre,  il  domptait  la  Vendée.  A vingt-sept,  il  mou- 
rut, vainqueur  de  la  coalition.  A Fleurus,  il  avait 
commandé  l’aile  droite  de  l'armée.  Il  avait  défendu 
Verdun,  il  avait  pris  Nantes  aux  royalistes,  Mayence 
aux  Prussiens,  et  d’autres  villes  encore.  Un  rapport 
du  Comité  de  Salut  public  l’avait  nommé  le  « Lion  de 
l’armée  française.  » 

Le  « lion  superbe  et  généreux,  » car,  dans  la  guerre 
civile  comme  dans  la  guerre  étrangère,  il  ne  fut  ja- 
mais terrible  que  durant  la  lutte.  Après  la  bataille, 
humain  toujours  et  doux  aux  vaincus.  Il  ne  fusillait 
personne  : il  sauvait  les  femmes,  les  enfants  et  les 
vieillards,  et  les  hommes  s’il  pouvait,  jusqu’au  péril 
de  sa  vie.  Les  plus  sévères  conventionnels  furent  ses 
constants  défenseurs.  Kléber,  le  héros  alsacien,  le 
nommait  avec  orgueil  : « Mon  frère  Marceau.  » 

« Près  de  Coblentz,  écrit  Byron  dans  son  Child 
« Harold,  sur  un  coteau  en  pente  douce  est  une  pyra- 
« mide  petite  et  simple  qui  couronne  le  sommet  de 
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« la  colline  verdoyante.  A sa  base  sont  les  cendres 
« d’un  héros,  notre  ennemi.  Mais  que  cela  ne  nous 
« détourne  pas  d’honorer  Marceau!  Sur  sa  jeune 
« tombe  plus  d’un  rude  soldat  versa  des  larmes,  de 
« grosses  larmes,  déplorant  et  enviant  aussi  un  sem- 
« blable  trépas.  Il  est  tombé  pour  la  France  en  com- 
« battant  pour  reconquérir  ses  droits. 

« Courte,  brave  et  glorieuse  fut  sa  jeune  carrière. 
« Ses  pleureurs  furent  deux  armées,  ses  amis  et  ses  en - 
« nemis,  et  tout  étrang’er  qui  s’arrête  en  ce  lieu  doit 
« aujourd’hui  prier  pour  le  repos  serein  de  son  âme 
« chevaleresque.  C'est  qu'il  a été  le  champion  de  la  li- 
« ber  té,  et  l'un  de  ceux-là,  peu  nombreux,  qui  n'ont 
« jamais  outrepassé  la  mission  du  châtiment  qu’elle  im- 
« pose  à ceux  qui  portent  son  glaive.  Il  a préservé  la 
« blancheur  de  son  âme , et  pour  cela  les  hommes  ont 
« pleuré  sur  lui.  » 

Ses  pleureurs  furent  deux  armées...  Alors  que  le 
général  Marceau  « brisé  de  fatigue,»  après  quatre  ou 
cinq  jours  d’acharnés  combats,  poussait  avec  son  ami, 
le  capitaine  de  génie  Souhait,  une  reconnaissance 
dans  un  bois,  un  chasseur  tyrolien  qui,  ce  jour-là, 
mérita  bien  de  l’homme  de  Brumaire,  le  frappa  mor- 
tellement d’une  balle  au  bras  droit.  On  le  transporta 
au  milieu  d’un  immense  concours  de  Français  désolés 
et  d ennemis  respectueux,  sur  une  échelle  couverte 
de  foin  et  de  manteaux,  jusqu’à  la  ville  voisine  d’Al- 
tenkirchen. 

« Le  transport  — disent  les  documents  authentiques 
auxquels  volontiers  nous  donnons  la  parole  — le 
« transport  était  long  et  pénible,  parla  grande  cha- 
« leur  du  jour,  mais  les  grenadiers  qui  le  portaient 
« ne  voulaient  jamais  qu’on  les  relevât..  Au  bout  de 
« trois  heures  de  marche,  on  arriva  à la  porte  de  la 
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« ville  d’Altenkirchen.  Là,  il  est  reçu  par  le  général 
« en  chef  Jourdan  et  les  principaux  officiers  de  l’ar- 
« mée.  Les  larmes  coulent,  le  silence,  cette  expres- 
« sion  la  plus  recueillie  du  sentiment,  règne  un  mo- 
« ment.  Marceau,  souffrant  beaucoup,  présente  un 
« front  serein  aux  alarmes  et  aux  pleurs  de  ses  amis. 
« 11  ne  se  plaint  que  d’être  trop  regretté.  A six  heures 
« du  soir,  il  est  porté  chez  le  gouverneur  prussien 
« de  la  ville  ; il  est  très-faible  et  hors  d’état  d’être 
« transporté  plus  loin.  Cependant  l’ennemi  s’avance; 
« le  général  Jourdan  consent  avec  peine  à l’aban- 
« donner  à sa  générosité  avec  quelques  personnes  de 
« confiance  pour  le  servir...  Cruelle  séparation,  triste 
« moment  1 — Coeur  de  Marceau,  que  de  traits  te 
« percent  et  te  déchirent  !...  A neuf  heures  du  matin, 
« le  général  Haddick  vint  le  voir  et  lui  témoigna 
« combien  il  était  affecté  de  son  accident.  Il  lui  offrit 
w ses  services  et  lui  envoya  de  suite  son  chirurgien 
« pour  le  traiter  de  concert  avec  les  nôtres.  Le  gé- 
« néral  Kray  en  fit  de  même,  ainsi  que  le  prince 
« Charles.  Tous  les  officiers  généraux  et  autres  s’em- 
« pressèrent  à venir  le  voir  et  à lui  marquer  leur 
« haute  estime  et  leur  douleur. 

« Mais  rien  n’était  plus  touchant  que  les  attentions 
« et  les  regrets  du  vieux  et  respectable  général  Kray. 
« Il  resta  longtemps  près  de  son  lit,  la  tristesse 
« peinte  sur  le  visage.  Il  lui  serrait  les  mains  et 
« cherchait  à nous  consoler.  Il  vint  le  voir  après  sa 
« mort  et  accompagna  son  corps  jusqu’auprès  de 
« Neuwkied.  Les  corps  de  hussards  de  Blankenstein, 
oc  et  de  Hasso,  qui  avaient  le  plus  souvent  combattu 
« contre  lui  vinrent  surtout  le  voir,  leur  douleur  était 
« vive  et  leurs  voeux  aussi  sincères  que  ceux  de  ses 
c<  amis.  Mais  il  l’avait  senti  d’abord:  il  fallait  mourir. 
« Il  parla  atout  le  monde  d’un  grand  sang-froid  avec 
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« cette  douceur,  cette  affabilité  qui  lui  étaient  si  na- 
« turèlles...  Il  souffrit  tout  avec  le  courage  le  plus 
« calme.  Il  parlait  à ses  amis  de  sa  mort  comme  d’un 
« moment  heureux  et  facile  à passer.  Il  les  conso- 

« lait  lui-même Le  5°  jour  complémentaire  de 

« l’an  IV  (30  septembre  1796),  il  dicte  ses  dernières 
« dispositions  et  les  signe.  Un  moment  après,  il  ne 
« parle  plus  que  de  soldats,  de  batailles,  de  sa  retraite 
« de  Lunebourg.  Il  éprouve  des  étourdissements  d’o- 
« reilles  et  veut  se  lever.  A trois  heures  du  matin,  il 
« revient  à lui,  il  reconnaît  le  général  autrichien  Els- 
« watz,  lui  dit  son  nom,  lui  donne  quelques  ordres 
« et  retombe  dans  sa  faiblesse.  Un  moment  après,  il 
« s’agite  beaucoup,  et  enfin  son  pouls  se  perd,  les  ex- 
« trémités  de  son  corps  se  glacent.  A six!  heures  du 
« matin,  ses  yeux  se  fixent  et  se  ferment:  il  est  mort. 

« Son  corps  reste  entre  les  mains  des  Autrichiens 
« qui  l’entourent  et  sont  saisis,  à cette  vue,  de  respect 
:<  et  de  vénération. 

« Approchez,  vous  tous  qui  ne  le  connaissez  pas,  et 
« entendez  son  éloge  de  la  bouche  même  de  ses  enne- 
« mis.  Voyez  avec  quel  étonnement  ils  contemplent 
« le  sabre  qui  leur  était  si  redoutable,  ce  bras  percé, 
« cette  tête  décolorée,  qui  soutinrent  si  bien  les  armes 
(c  et  la  gloire  de  sa  patrie.  Français,  Autrichiens, 
« subalternes,  supérieurs,  tous  pleurent  ce  vaillant 
« héros,  moissonné  à la  fleur  de  son  âge,  après  avoir 
« survécu  à tant  de  combats.  — Fait  à Altenkirchen, 
« le  5e  jour  complémentaire.  » 

Pouvait-il  être  de  la  catastrophe  un  récit  plus  dra- 
matique, plus  héroïquement  simple,  plus  poignant 
que  ce  textuel  récit,  tout  entier  de  la  main  d’un 
homme  qui  se  connaissait  en  bravoure  et  en  héroïsme, 
le  père  de  l’auteur  de  Monte- Christ»,  le  grand-père 
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de  l’auteur  du  Demi-monde,  le  célèbre  général  Dumas. 
Et  maintenant,  fut-il  aux  temps  les  plus  légendaires 
de  l’antique  humanité  une  plus  merveilleuse  et  plus 
triomphale  mort?  Fut-il  jamais  au  ciel  des  bravés  et 
dès  chevaliers  une  gloire  plus  idéale,  un  pareil  demi- 
dieu?  Epoque  immense  qui  enfanta  de  tels  hommes 
et  leur  donna  de  tels  adversaires!  Ainsi,  après  quatre 
ans  de  combats,  l’Europe  admirait  et  respectait  la 
jeune  Révolution.  Et  il  se  trouve  aujourd’hui,  parmi 
ses  héritiers  en  France,  un  essaim  de  renégats,  un 
troupeau  d’insulteurs  ! Petits  sots  et  grands  drôles  ! 

Donc  M.  Laurens  a,  cette  fois,  réalisé  le  vœu  que 
nous  avaient  souvent  inspiré  ses  magnifiques  tableaux 
d’histoire.  Il  a laissé  là,  pour  un  temps  au  moins,  le 
Moyen  Age  et  la  Renaissance.  Il  est  entré  par  la  force 
acquise,  talent  mûr,  maître  de  soi,  dans  l’âge  et  dans 
l’idéemodernes.  Et,  dans  cet  âge,  il  a choisi  l’épopée 
révolutionnaire.  Et,  dans  cette  épopée,  sa  plus  gran- 
diose page  peut-être,  ou  la  plus  touchante  : la  Mort 
de  Marceau . 

Dans  une  petite  chambre,  chez  le  gouverneur  prus- 
sien, le  général  est  étendu,  mort.  A la  guerre  comme 
à la  guerre  ! Le  lit  de  parade  est  une  simple  cou- 
chette recouverte  d’une  courtine  à petits  ramages,  en 
étoffe  puce,  à demi  cachée  sous  un  manteau  d’un  rouge 
écarlate,  aux  tons  riches  et  puissants.  Sur  cette  pour- 
pre funéraire  se  détache  le  corps  de  Marceau,  bou- 
tonné dans  son  uniforme  de  hussard,  ceint  de  son 
écharpe  rouge.  Derrière  la  couchette  se  dresse  un  pa- 
ravent dont  la  couleur  jaune  dorée  prête  au  catafal- 
que improvisé  un  relief  harmonieux  et  singulier. Deux 
officiers  français,  deux  chirurgiens  sont  debout  à la 
tête  du  lit.  L’un  sanglote,  penché  sur  le  dossier.  L’au- 
tre, mâle  figure,  bien  marquée  au  cachetée  l’époque, 


La  Mort  de  Marceau,  par  J. -P.  Laurens. 
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se  raidit  et  rentre  ses  larmes.  Auprès  du  lit,  sur  un 
fauteuil,  est  assis  le  général  autrichien  Kray,  un 
des  plus  illustres  vaincus  de  Marceau,  en  tenue  de 
campagne,  enveloppé  dans  un  lourd  manteau, chaussé 
de  grandes  hottes.  Sa  tête  nous  est  à demi  cachée  par 
le  bras  droit  qui  la  soutient,  appuyé  sur  le  genou.  Il 
pleure  l’étonnant,  le  poétique  adversaire  qui  le  gran- 
dissait à ses  propres  yeux.  Ce  personnage,  à lui  seul, 
est  un  chef-d’œuvre,  et,  comme  d’autres  l’ont  déjà 
dit,  son  modelé  sculptural  sera  bientôt  classique. 

On  sait  la  science  incomparable  et  si  souvent  prou- 
vée avec  laquelle  M.  Laurens  traite  le  cadavre.  Il  l’a, 
ici,  déployée  tout  entière.  Il  y a bien  sous  cet  uni- 
forme un  mort  et  non  point  un  dormeur,  ni  un  man- 
nequin. Beau  de  toute  son  historique  et  proverbiale 
beauté,  le  visage  de  Marceau,  par  un  art  suprême, 
porte  encore  la  trace  de  ses  récentes  et  terribles  souf- 
frances. Sa  droite  gantée  du  gant  de  bataille  tient  le 
sabre  nu,  « un  sabre  nouveau  pour  venger  notre  dé- 
faite!» qu'il  demanda  pour  toute  récompense  et  toute 
indemnité  à la  Convention,  après  la  chute  de  Verdun. 
Devant  ce  mort  imposant,  attendrissant  et  glorieux, 
devant  ses  frères  d’armes  qui  pleurent,  devant  la 
généreuse  douleur  de  leur  propre  général,  tous  les 
officiers  autrichiens  s’arrêtent,  brusquement  saisis 
d'admiration  et  de  respect.  Ils  entrent  un  à un  par  la 
petite  porte  du  fond,  et  chacun,  dès  le  seuil,  se  décou- 
vre. Ils  sont  nombreux  déjà  et  bien  pressés  dans  l’é- 
troite chambre.  A leur  tête,  l’archiduc  Charles,  un  des 
plus  renommés  généraux  de  la  coalition,  un  des  plus 
brillants  tacticiens  de  lavieille  école,  s’incline  et  songe, 
devant  cet  enfant  du  peuple  en  qui  s’incarne  le  génie 
de  Père  nouvelle,  salué  à Jemmapes  par  le  poète  de 
l’Allemagne,  le  clairvoyant  Goethe.  Si  pressés  qu’ils 
soient,  ils  ne  se  bousculent  et  ne  se  gênent  point. 


88 


VOYAGE 


Chacun  a son  attitude,  sa  physionomie  bien  caracté- 
risée. Ce  sont  des  personnes,  non  des  modèles.  Cha- 
cun médite  et  s’émeut  à sa  façon,  tous  sont  frappés 
de  la  même  terreur  sacrée.  Et  tous,  dans  quelques 
heures,  accompagneront  le  morttriomphantjusqu’aux 
avant-postes  français,  et  la  bataille  pour  un  instant 
cessera,  et  les  canons  des  deux  armées  tonneront  en 
l’honneur  du  « lion  » Marceau. 

Ce  tableau  magnifique  est  mieux  qu’une  apothéose, 
c’est  une  transfiguration.  Jamais  le  dessin  de  Lau- 
rens n’a  été  plus  ferme  et  plus  soutenu,  jamais  son 
ordonnance  plus  parfaite  et  son  exécution  plus  ma- 
gistrale. Peut-être  lui  pourrait- on  reprocher  à lui,  le 
coloriste  sévère  et  sobre,  certains  effets  de  couleur 
un  peu  risqués,  celui  du  paravent,  par  exemple,  et 
du  manteau  rouge.  Mais  le  temps  les  amortira  et  les 
fondra  dans  la  religieuse  harmonie  de  l’ensemble. 

M.  Laurens  a soigneusement  évité  toute  apparence 
de  déclamation,  toute  complicité  mélodramatique  et 
théâtrale,  et  nous  l’en  félicitons  sincèrement.  Toute- 
fois, un  petit  bout  de  ceinture  tricolore,  discrètement 
entrevu,  aurait-il  déparé  la  mort  de  Marceau ? Un 
peu  de  sentiment  eût-il  affaibli  l’austère  épopée  ? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Mais  qu’importent  toutes  ces 
minuties  de  critique,  désormais  puériles  ? Le  suf- 
frage universel,  aussi  juste  en  art  qu’en  politique,  a 
reconnu  et  proclamé  de  suite  en  cette  œuvre  non- 
seulement  une  des  gloires  incontestables  de  la  mo- 
derne école,  mais  encore  une  des  plus  nobles  pages 
d’histoire  qu’ait  inspirées  l’immense,  l’éternelle,  l’in- 
vincible Révolution  française. 

Aussi,  vient-elle  à son  heure.  Sous  la  dictée  souve- 
raine de  l’opinion,  le  Jury  a décerné  à M.  Laurens 
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une  Médaille  d’honneur,  qui  est  aussi  une  médaille 
de  civisme. 

Et  maintenant,  bonnes  gens  de  l’Ecole,  agneaux  de 
la  Doctrine,  geignez,  bêlez,  pleurez  tout  votre  soûl  ! 
M.  Laurens  n’est  point  un  Prix  de  Rome. 


CHAPITRE  X 

Sommaire  : Je  dis  l’esprit.  — Le  bisaieul  des  ordres  moraux. 

— Le  labeur  de  la  Terre.  — Us  n’étaient  que  des  figurations 
passagères.  — Cinq  ans,  quelle  carrière! — Mélancolique, 
puis  atrabilaire.  — Au  nom  de  qui?  — Voilà  le  massacreur. 

— La  prescription  de  l’horreur?  — M.  Mélingue.  — L’habit 
bleu  barbeau  et  l’Être  suprême.  — Le  suave  Merda.  — Une 
tête  rapportée.  — Cette  œuvre  est  un  signe  des  temps.  — 
M.  Maignan  et  le  continuateur  d’.Hildebrand.  — Encore  Mons 
Tartufe.  — M.  Alma  Tadéma  et  son  Audience  chez  Agrippa. 

— M.  Motte  et  son  Samson  chez  Ddlila. — Il  y a Michelet,  il 
y a les  croque-notes.  — Les  pompeux  et  les  pompiers.  — 
M.  Cabanel  et  sa  provocation  au  bâillement.  — Que  dirons- 
nous  des  mythographes?  — MM.  Leroux,  Priou , Guay,  Henry- 
Eugène  Delacroix.  — Neuville  et  sa  Bataille  de  Forbach? 

— Est-ce  là  que  nous  avons  fait  les  prisonniers  de  De- 
taille?  — M.  Berne-Bellecour.  — Dupray  et  notre  monde 
militaire.  — M.  Léon  Couturier. 


L’histoire  ou  plutôt  l’esprit  de  la  Révolution  a 
dicté  à un  jeune  homme,  qui  sera  bientôt  un  maître, 
une  des  oeuvres  les  plus  retentissantes  de  la  présente 
année. 

Je  dis  l’esprit,  car  l’épisode  choisi  est  le  début 
même  de  la  Contre-Révolution,  la  tragique  entrée  en 
scène  du  bisaïeul  de  tous  les  ordres  moraux  qui  ont 
sévi  sur  notre  France  depuis  quatre-vingts  ans,  le 
fondateur  de  la  dynastie  : le  Dix  thermidor. 

Je  dis  l’esprit,  car  il  suffit  d’un  coup  d’œil  pour  se 
bien  assurer  qu’un  sentiment  viril  a guidé  la  main  de 
M.  Lucien  Mélingue  et  que  son  parti  est  celui  de 
la  Révolution.  Le  choix  même  de  la  Mort  de  Robes- 
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pierre  est  un  acte  de  courage,  à en  juger  par  l’émoi 
qu’il  a causé  chez  les  critiques  assermentés  de  la 
conservation  sociale.  « Un  homme,  s’est  écrié  l’un 
« d’eux,  un  homme  dont  le  nom  seul  ranime  et  ral- 
« lume  tant  de  justes  haines  devrait  être  longtemps 
« encore  écarté  de  l’art  . La  prescription  de  l’horreur 
« n’est  pas  encore  écoulée  pour  lui,  la  terre  n’a  pas 
« fini  de  boire  le  sang  qu’il  a répandu,  le  temps  n’a 
« pas  cicatrisé  les  plaies  vives  qu’il  a ouvertes  dans 
« tant  de  familles.  » Ce  labeur  si  long  et  si  méritant 
de  la  Terre,  depuis  quatre-vingts  ans  occupée  à boire 
le  sang  répandu  par  Robespierre,  ces  plaies  vives  in- 
tercostales dont  ce  monstre  taillada  tant  et  tant  de 
familles,  nous  plongent,  je  l’avoue,  en  une  gaieté 
vraiment  inestimable  au  milieu  des  irritations  et  des 
tristesses  que  nous  infligent  les  Thermidoriens  de  1877 . 
Étonnez-vous  donc  des  lenteurs  qu’a  si  longtemps 
subies  chez  nous  le  progrès  politique,  alors  que  de 
telles  naïvetés  sont  couramment  écrites  par  des  gens 
d’une  éducation  distinguée  et  d’un  talent  reconnu  ! 

« Comme  Danton,  écrivions-nous  en  1864  (1),  avait 
« séduit  l’imagination  de  Michelet,  peu  favorable  au 
« sec  Robespierre,  ce  dernier  a envahi  l’œuvre  de 
« Louis  Blanc  où  Danton  ne  joue  qu’un  rôle  très-ef- 
« facé Certes,  Louis  Blanc  a fait  œuvre  de  coû- 

te rage  et  de  génie  en  purgeant  la  mémoire  de  Robes- 
k pierre  de  toutes  ces  légendes  odieuses  et  sottes  qui 
« bercèrent  notre  enfance.  Une  longue  erreur  de  l’his- 
« toire  avait  personnifié  en  lui  la  Terreur,  comme  si 
« la  Terreur  se  pouvait  attribuer  à qui  que  ce  soit, 
c Personne  ne  la  créa,  tous  la  subirent,  et  quelques 
« natures  basses  l’exploitèrent.  A voir  cet  effrayant 


(I,  Silhouette  de  la  Révolution,  1864. 
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« tourbillon  gui  soulevait,  élevait,  puis  rejetait  au 
« loin  les  hommes,  pcut-on  dire  gue  la  Révolution 
« même  appartint  à tel  ou  tel?  Tous,  ils  n’étaient  de 
« l’idée  souveraine  gue  des  figurations  passagères,  des 
« moules  vite  brisés.  La  Terreur  , ni  prévue,  ni  cal- 
« culée,  fut  un  effort  désespéré  contre  des  dangers 
k à outrance  : la  multiplicité  des  traîtres  provoqua 
« celle  des  suspects,  et  la  Révolution,  assaillie  par 
« tous,  pour  faire  place  nette  autour  d’elle,  frappa 
« sur  tous.  Quant  à Robespierre,  il  tomba  si  peu 
ft  pour  avoir  personnifié  la  Terreur  gue  son  dernier 
« combat  fut  livré  contre  elle.  Il  tient  une  très- 
« grande  place  apparente  dans  le  drame;  est-ce  à dire 
« gu’il  en  fut  centre  ou  pivot?  Guère  plus,  selon 
« nous,  gue  toutes  les  autres  figurations  passagères. 
« S il  fournit  une  si  longue  carrière  (cing  ans,  en  ce 
« temps-là,  étaient  une  longue  carrière!),  c’est  gu’il 
r<  fut  soutenu  par  un  idéal  plus  élevé  gue  celui  de  ses 
« contemporains,  pour  la  plupart  aimables  compa- 
« gnons  d’Épicure.  Si  Marat  fut  le  soupçon  de  la 
« Révolution,  Robespierre,  individualité  sobre,  ascé- 
« tigue  sans  trop  de  rigidité,  plus  ouverte  au  senti- 
« ment  gue  les  jansénistes,  en  fut  la  vertu;  et  ce  n’est 
« pas  là  un  mince  mérite,  ni  une  petite  originalité 
« devant  l’histoire.  Cette  originalité-là  lui  remplaça 
'<■  en  partie  celle  des  idées,  car  Robespierre,  disciple 
« modèle,  fut  Rousseau  en  parole  et  en  action.  Son 
« éloguence  a les  gualités  et  les  défauts  de  la  forme 
« boursouflée  du  Maître  : ses  discours,  gui  durent 
« produire  un  grand  effet  sur  les  Assemblées  de 
« l’épogue,  sont  des  sermons  sur  les  textes  du  Con- 
« trat  social  et  du  Vicaire  savoyard.  Pourguoi  vou- 
« lut-il,  par  un  fâcheux  cumul,  incarner  aussi  en  sa 
« personne  la  logigue,  gui  n’est  point  le  souci  de 
« Rousseau,  la  logigue,  cette  arme  guelguefois  Ion- 
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« gue,  mais  toujours  étroite,  et  qui,  comme  la  ligne 
« droite,  ne  porte  que  d’un  pointa  un  autre  ? Erreur 
« déplorable  lorsqu’elle  dégénère  en  système,  elle 
« l’induisit  en  des  apparences  tranchantes  et  dicta- 
« toriales,  elle  le  jeta  dans  l’abstraction  creuse  et 
« dans  la  raison  d’État,  ce  mensonge  criminel,  qui 
« dressa  l’échafaud  des  Girondins  et  des  Dantonistes, 
« et  décréta  l’exécrable  loi  du  22  prairial.  Nous 
« répudions  aujourd’hui  que,  grâce  à l’éloquente 
« défense  de  Louis  Blanc,  nous  comprenons  mieux 
« Robespierre,  nous  répudions  l’injuste  pamphlet 
« de  Merlin  de  Thionville,  mais  nous  en  retenons  ce 
« passage  qui  d’ailleurs  confine  à nos  propres  idées  : 
« L’histoire  de  son  tempérament  est  une  grande 
« partie  de  son  histoire  : il  fut  d’abord  mélanco- 
« lique,  il  finit  par  être  atrabilaire.  — ô’est  pour- 
« quoi  il  manqua  de  chaleur  et  d’absolue  sincérité 
« dans  le  coeur.  C’est  pourquoi,  appelé  à se  maintenir 
« au-dessus  des  instincts  infimes,  il  échoua  en  face  des 
« aspirations  supérieures  qu’il  pressentit  sans  pou- 
ce voir  les  arrêter  en  lui.  Sa  proclamation  de  l’Etre 
« Suprême,  où  il  chercha  son  point  d’équilibre  contre 
« la  Terreur  et  par  laquelle  il  donna  sa  mesure  comme 
« les  Hébertistes  avaient  donné  la  leur  par  la  déesse 
« Raison,  est  sans  doute  le  dernier  mot  religieux 
« et  social  de  93,  non  le  nôtre.  La  seule  force  de  Ro- 
« bespierre  étant  dans  sa  parole  et  sa  seule  garan- 
ce tie  dans  saréserve  habituelle,  il  ne  pouvait  que  suc- 
cc  comber  le  jour  où,  s’essayant  enfin  à dévoiler  ses 
<(  actes,  des  clameurs  ameutées  étouffèrent  sa  parole, 
cc  Et  quaffd  Henriot  le  supplia  d’accepter  l’appui  des 
cc  forces  matérielles,  il  recula,  parce  que  le  principe 
« d’action  lui  était  inconnu.  Sa  fameuse  réponse  : 
cc  Au  nom  de  qui ? nous  frappe  par  sa  noblesse,  mais 
« nous  étonne.  Cette  réponse  est  d’un  individualiste 
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te  et,  si  Robespierre  eût  cru  encore  à la  fraternité, 
« pourquoi  ne  l’appelait-il  point  à son  aide?  Il  aima 
« mieux  tomber,  mais  avouons  qu’il  tomba  gran- 
« dement.  » 


Sans  doute  trouvera-t-on  un  peu  longue  cette  ci- 
tation personnelle;  mais  jamais  nous  ne  laisserons 
tranquillement  passer  à notre  horizon  tous  les  cli- 
chés dont  Basile  infecta  l’histoire,  et  que  répètent,  sans 
les  contrôler,  à la  masse  ignorante  les  sceptiques 
lettrés. 

Tel  est  l’homme.  Yoilà  le  massacreur  que,  sur 
la  foi  des  Jérémies  de  la  réaction,  l’on  traite  comme 
un  simple  Bonaparte.  Que  vient-on  nous  parler 
d une  « prescription  de  l’horreur  » pour  ce  vertueux 
sectaire,  pour  ce  logicien  désintéressé  ? Demandez- 
nous  en  donc  une  pour  vos  Inquisitions,  vos  Saint- 
Barthelemy,  vos  Dragonnades,  vos  fleuves  de  sang 
dont  la  source  est  à Brumaire,  l’embouchure  à Wa- 
terloo, la  source  à Décembre,  l’embouchure  à Sedan, 
vos  Trestaillon,  vos  Terreurs  et  Communes  blanches, 
vos....  que  sais-je  encore?  Et  nous  ne  vous  l’accorde- 
rons jamais. 

Donc  prenant  pour  objectif  de  son  vigoureux  talent 
le  Dix  thermidor,  et  dans  cette  inglorieuse  journée 
un  épisode  à la  fois  le  plus  dramatique  et  le  plus 
inglorieux,  la  Mort  de  Robespierre,  M.  Mélingue  a 
été  deux  fois  inspiré.  Nos  modernes  incroyables  lui 
ont  fait  bonne  réclame  comme  à Bonnat,  et  le  Jury  a 
dû  bien  récompenser  ce  que  le  public  avait  bien 
remarqué,  puis  bien  admiré.  ' 

Certainement,  l’œuvre  de  M.  Mélingue  se  serait 
passée  de  toute  coincidence  et  de  tout  concours.  Elle 
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est  par  elle-même  assez  supérieure,  assez  vitale  pour 
forcer  le  succès. 

La  composition  est  très-juste,  le  groupement  très- 
heureux.  La  victime,  Robespierre,  occupe  le  centre 
de  la  scène,  et  la  domine.  On  l’a  transporté  sur  cette 
civière,  que  voilà  toute  tachée  de  sang,  dans  la  salle 
d’audience  des  Tuileries.  On  l’a  étendu  sur  une  table, 
joli  meuble  de  Boule  dont  ce  quasi-cadavre  a un  peu 
dérangé  le  tapis  vert.  Les  cartons,  l’encrier,  les  pa- 
piers, qui  naguère  la  couvraient,  gisent  à terre  pêle- 
mêle,  sauf  un  carton  bourré  de  pain  de  munition 
moisi,  servant  d’oreiller  à Robespierre.  « Il  était,  dit 
« Louis  Blanc,  sans  chapeau  et  sans  cravate;  son 
« habit  bleu  de  ciel  entr’ouvert,  —,1e  même  habit 
a qu’on  lui  avait  vu  à la  fête  de  l’Être  suprême  !.  Il 
« laissait  voir  sa  chemise  ensanglantée;  il  avait  une 
« culotte  de  nankin  et  ses  bas  rabattus  retombaient 
« jusque  sur  ses  talons.  » Alors  entrèrent  pour  le  re- 
garder curieusement,  et  surtout  pour  l’insulter,  un  tas 
de  gens,  armés  pour  la  plupart,  des  soldats  de  l’ordre, 
de  l’ordre  du  jour.  A leur  tête  brillait  d’un  noble 
éclat  l’ex-garde  constitutionnel  de  Louis  XYI,  le  gen- 
darme Victor  Merda,  digne  de  ce  nom  suave,  que 
l’histoire,  vraiment  trop  prude  et  dégoûtée,  travestit 
enMéda;pour  tout  dire,  l’assassin  de  Robespierre, 
celui  qui,  sans  grand  danger,  lui  avait  fracassé  la  mâ- 
choire d’un  coup  de  pistolet.  Il  était  bien  content,  ce 
Merda,  car  il  flairait  l’épaulette  à franges  d’or.  M.  Mé- 
lingue  l’a  représenté  dans  la  joie  de  son  triomphe, 
les  mains  sur  les  hanches,  se  penchant  sur  la  tête  du 
mourant  pour  mieux  contempler  son  ouvrage,  et  lui 
criant  : « Sire,  Votre  Majesté  souffre?  » — ou  bien  : 
« Il  me  semble  que  tu  as  perdu  la  parole,  » — et  au- 
tres choses  fort  spirituelles  que  les  camarades  répé- 
taient. — «Xui  les  regardait  fixement.  » 
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Ce  regard  fixe,  chargé  d’un  pardon  méprisant, 
cette  agonie  stoïque,  M.  Mélingue  les  a rendus  avec 
une  énergie  sans  pareille.  Son  Robespierre  étendu, 
massacré,  sanglant,  impuissant,  faisant  face  aux  in- 
sulteurs,  vous  saisit,  vous  étreint.  Son  visage  san- 
glant, broyé,  terrible  et  résigné,  vous  poursuit  et  vous 
hante.  Les  aboyeurs  sont  bien  campés,  bien  rassem- 
blés, sans  confusion,  et  aussi  sans  exagération  ni  mé- 
lodrame. Leurs  physionomies  sont  bien  du  temps. 
L’illustre  Merda,  qu’un  artiste  médiocre  eût  tourné  à 
la  charge,  est  dans  l’œuvre  de  M.  Mélingue  très- 
simplement  traité,  fort  naturel,  d’autant  plus  émou- 
vant. 

Mais  là  ne  fut  point  toute  la  scène,  là  n’est  pas  tout 
le  tableau.  « Furent  amenés,  dit  encore  Louis  Blanc, 
« par  des  gendarmes  Saint-Just,  Dumas,  Payan,  et 
« à peine  les  eut-on  conduits  dans  l’embrasure  d’une 
« croisée,  où  ils  s’assirent  en  silence,  que  des  misé.- 
« râbles  faisant  écarter  les  personnes  qui  cachaient 
« Robespierre  à ses  amis  s’écrièrent  : « Retirez- 
« vous  donc,  qu’ils  voient  leur  roi  dormir  sur  une 
« table  comme  un  homme!  » Saint-Just  avança  la 
« tête,  et  son  visage,  plein  de  sérénité  jusqu’alors, 
« exprima  le  déchirement  de  son  cœur.  Dumas  pa- 
« raissait  absorbé  dans  une  rêverie  profonde.  Payan 
« avait  un  air  moqueur  et  souriait  amèrement.  » C’est 
ce  moment  précis  qu’a  choisi  M.  Mélingue.  Dans  l’em- 
brasure d’une  croisée,  à la  droite  du  spectateur,  le 
groupe  des  prisonniers  est  superbe.  Saint-Just,  un  peu 
trop  beau  peut-être,  dans  son  habit  bleu  barbeau  trop 
bleu,  laisse  bien  voir  sur  ses  traits  si  connus  et  fidè- 
lement retracés  la  déchirante  émotion  que  lui  prête 
1 histoire.  Payan,  le  chapeau  de  feutre  noir  sur  la 
tête,  les  bras  et  les  jambes  croisés,  vêtu  du  légen- 
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daire  costume  des  conventionnels  en  mission,  ceint, 
comme  ses  compagnons  d’infortune,  de  l’écharpe  tri- 
colore, est  superbe  d énergie  et  de  dédain.  Je  voudrais 
bien  savoir  quels  pensers  amers  traversent  la  médi- 
tation suprême  de  Dumas. 

Robespierre  se  présente  obliquement  au  spectateur, 
d où  un  raccourci,  1 un  des  plus  admirables  morceaux 
de  dessin  que  depuis  longtemps  nous  ayons  rencontrés. 
Au  demeurant,  le  modelé  de  M.  Mélingue  est  si  large 
et  si  ferme  que,  vus  à une  certaine  distance,  tous  les 
personnages  prennent  la  grandeur  nature.  La  tête 
de  Robespierre  est  un  peu  grosse,  peut-être,  et  sem- 
ble, par  la  position  du  corps,  la  tête  d’un  décapité 
placée  sur  le  corps  d’un  autre  décapité.  La  retouche 
est  facile,  je  pense.  Que  M.  Mélingue  la  fasse  et  qu’il 
accentue  légèrement  les  traits  de  Saint-Just,  et  il 
aura,  ou  bien  peu  s’en  faut,  écarté  tout  reproche  de 
son  œuvre  harmonieuse  et  puissante,  dès  maintenant 
supérieure. 

Le  Dix  Thermidor  est  pour  nous,  comme  la  Mort 
de  Marceau , une  merveilleuse  page  d’histoire  dans  le 
style  moderne,  le  style  définitif  de  la  vérité  scienti- 
fique. C’est  mieux  qu’une  œuvre  remarquable,  c’est, 
comme  1 on  dit,  un  signe  des  temps,  un  gage  d’espé- 
rance et  d avenir.  De  tels  exemples,  s’ils  sont  suivis, 
engageront  la  génération  nouvelle  dans  une  voie  fé- 
conde et  glorieuse.  Ils  relèveront  vite  et  haut  la  di- 
gnité de  1 art  français,  si  singulièrement  compromise 
par  tant  de  métier  clérical,  d’aplatissement  doctri- 
naire, de  japonisme  mercantile  et  d’impressionnisme 
gâteux. 

Oe  n est  point  à la  Révolution  française  que 
M.  Maignan  demande  ses  inspirations.  La°  Papauté 
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seule,  et  même  la  Papauté  infaillible,  paraît  avoir 
toutes  ses  amours.  Sans  doute  on  le  remarque  à 
Rome,  et  nous  voulons  croire  qu’une  faveur  suprême 
attend  sa  foi. 

L’an  dernier,  il  nous  représenta  le  pape  Alexandre 
recevant  l’amende  honorable  de  l’empereur  Barbe- 
rousse.  Cette  année,  ayant  pris  pour  texte  de-  son 
homélie  nouvelle  ce  qu’on  appelle  Y Attentat  d'Ana- 
gni,  il  nous  montre  .le  pape  Boniface  VIII  dominant 
de  toute  sa  mise  en  scène  Nogaret,  le  légiste  de 
Philippe  le  Bel,  Sciarra  Colonna  et  les  proscrits 
Gibelins.  Il  a brossé  une  apothéose  de  cinquième  acte 
à ce  farouche  continuateur  d’Hildebrand,  qui  fort 
heureusement,  se  brisa  contre  1 énergie  de  Philippe 
le  Bel.  Très-rageur,  ce  Boniface  ! il  mourut  d’une 
infaillibilité  rentrée,  et  depuis  nous  eûmes  de  ses 
nouvelles  par  Dante,  qui  le  rencontra  dans  1 enfer 
des  Simoniaques.  Mons  Tartufe  avaitréussi  à enrichir 
la  légende  catholique  d’un  soufflet  infligé  par  Colonna 
à ce  « maître  des  empereurs  et  des  rois.  » Mais,  au 
jour  levant  de  l’histoire,  ce  soufflet  s’en  est  allé  re- 
joindre ses  innombrables  aînés  au  gouffre  des  pieux 
mensonges. 

M.  Maignan  nous  a simplement  offert  un  Boniface, 
en  soutane  blanche,  foudroyant  ses  adversaires  de  sa 
bénédiction. Bien  que  très-inférieur  au  Dix  Thermidor, 
Y Attentat  d'Anagni  est  l’œuvre  d’un  homme  de  talent. 
Il  y avait  moins  de  mélodrame  et  partant  plus 
d’effet  dramatique  dans  la  composition  de  Y Amende 
honorable,  d’ailleurs  ordonnée  par  un  texte  précis. 

Œuvre  de  talent  encore,  et  cette  fois  même  de 
grand  talent  : une  Audience  chez  Agrippa,  de  M.  Alma 
Tadéma.  Toujours  aussi  érudit,  il  s’est  montré  plus 
artiste  que  dans  ses  précédentes  résurrections  de  la 
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Rom©  antique,  plus  vivant,  partant  plus  vrai,  plus 
historien.  Tout  au  contraire,  M.  Motte,  dont  les 
Prisonniers  de  guerre  sacrifiés  à Baal  ont  fait  sensa- 
tion, s’est  montré  cette  fois  plus  érudit  que  vivant 
dans  la  scène  biblique  de  Samson  et  Dalila.  Malgré 
tout  l’effort  dépensé,  malgré  d’inappréciables  qua- 
lités, en  dépit  de  la  justesse  des  poses  et  des  attitu- 
des, ses  personnages  trop  nombreux  semblent  pétri- 
fiés, sous  leurs  costumes  et  sous  leurs  armes  certifiés 
conformes. 

On  ne  saurait  trop  encourager  les  studieux,  les 
penseurs  tels  que  MM.  Motte  et  Alma  Tadéma, 
et  M.  Emile  Lévy  qui  nous  a,  dans  sa  Meta  sudans, 
bonne  composition,  quoique  d’école,  soulevé  un  coin 
du  voile  jeté  par  les  siècles  sur  le  monde  romain. 
Ils  aideront  puissamment  le  précieux  travail  de  la 
science  moderne.  Et  sans  doute  ils  nous  débarrasse- 
ront à la  longue  des  solennelles  inepties  classiques, 
ou  des  plates  niaiseries  de  la  peinture  de  genre! 
Mais  qu  ils  y prennent  garde  ! Il  y a deux  éruditions, 
celle  de  l’esprit  et  celle  de  la  lettre.  Il  y a celle  qui 
ressuscite  vraiment  les  races  et  les  siècles  écoulés.  Il 
y a celle  qui  les  empaille.  Il  y a l’artiste,  et  il  y a le 
eomidlateur.  Il  y a Michelet  d’une  part,  et  de  l’autre 
tels  croque-notes  que  nous  pourrions  citer,  si  nous 
étions  un  peu  méchant,  ou  s’ils  en  valaient  tant  seu- 
lement la  peine. 

Après  les  génies  créateurs,  après  les  croque-notes 
qui  -sont  encore  bons  à quelque  chose,  il  y a les  pom- 
peux (en  argot  d’atelier  les  pompiers) , les  rhétori- 
ciens,  les  échassiers,  les  classiques,  les  vides,  les 
creux,  les  ennuyeux.  Général  en  chef:  M.  Cabanel. 

Par  le  sujet  qu’il  a cru  traiter  : Sextus  Tarquin 
courtisant  Lucrèce , son  tableau  principal  appartient 
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au  genre  historique.  Par  l’exécution,  à la  c\jndl!e  àe 
tragédie  Népomucène  Lemercier,  et  de  tragédie  mal 
jouée,  par  des  amateurs  quelconques,  à la  Tour 
d’Auvergne.  Cette  Lucrèce,  avant  la  pose,  s’est  fait 
coiffer  ce  matin  chez  le  barbier  du  coin,  dans  son 
quartier  Bréda.  Ce  Sextus  est  un  gandin  sans  con- 
viction. Une  seule  chose  vous  déride  un  peu  dans 
cette  provocation  au  bâillement,  c’est  l’immense  mé- 
tier de  tapisserie  qui  représente  la  vertu  de  Lucrèce. 
Au  demeurant,  rien  de  plus  froid  et  de  plus  pauvre.  Et 
comme  nous  remercions  les  placeurs  administratifs 
d’avoir  si  bien  tout  disposé  pour  la  mise  en  pleine 
lumière  de  cette  haute  nullité  ! 

On  en  pourra  tirer  tout  au  plus  une  chromo-litho- 
graphie pour  les  journaux  de  demoiselles.  Et  pour- 
tant, voyez!  un  membre  de  l’Institut  a ses  abîmes, 
tout  comme  le  cœur  d’une  femme  ! Qui  dirait  que  ce 
bon  Portrait  de  Mm0  M***  est  du  même  M.  Cabauel? 


Des  mythographes,  nous  n’avons  grand’chose  à 
dire  cette  année.  Us  ne  sont  ni  brillants,  ni  nom- 
breux. 

M.  Priou  est  de  tous  le  plus  vivant.  Son  Educa- 
tion des  jeunes  Satyres  est  une  page  amusante,  toute 
de  verve  et  d’entrain,  d’un  modelé  fort  énergique, 
de  couleur  un  peu  bruyante. 

Cette  dernière  critique , fort  légère  d’ailleurs, 
nous  ne  la  pouvons  faire  à M.  Hector  Leroux. 
Comme  ses  blanches  Vestales , ses  blanches  Danaïdes 
ont  la  pâle  couleur.  Élégies  touchantes,  d’un  ravis- 
sant dessin  qui  se  passerait  si  bien  du  concours  d’une 
insuffisante  palette  ! 

Latone  et  les  Paysans,  de  M.  Guay,  est  une  fort  heu- 
reuse interprétation  d’une  des  plus  jolies  Métamor- 
phoses d’Ovide.  La  couleur  est  harmonieuse,  les 
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valeurs  sont  justes.  La  déesse  est  une  des  plus  ai- 
mables et  des  plus  chastes  nudités  du  Salon.  Le 
paysage  est  plantureux,  la  composition  d’un  naturel 
et  d’un  goût  parfaits. 

Quant  à M.  Henri-Eugène  Delacroix,  son  Promé- 
thée  ne  vaut  pas  mieux  que  ses  précédents  envois. 
C’est  du  mauvais  décor,  sans  mesure  ni  distinction. 
Cela  veut  être  truculent,  cela  n’est  que  turbulent. 

Et,  comme  l’an  dernier,  nous  terminerons  notre 
chapitre  d’histoire  par  quelques  mots  sur  les  peintres 
militaires. 

Neuville  tient  toujours  la  tête.  Il  n’a  point  retrouvé 
cette  fois  encore  l’unité  de  composition,  la  concen- 
tration puissante  qui  valut  un  tel  succès  à la  Dernière 
cartouche.  Son  épisode  de  la  Bataille  de  Forbach  n’en 
est  pas  moins  une  page  fort  émouvante.  Il  y règne 
une  confusion  qui  est  la  confusion  même  de  la  lutte: 
un  désordre  terrible,  que  l’on  peut  prendre,  en 
somme,  pour  un  effet  de  l’art.  Il  y a dans  cette  en- 
tre-tuerie féroce,  dans  cet  acharnement  fou  de  deux 
peuples,  deux  voisins  qui  « se  canardent  » à cin- 
quante pas,  sur  leur  chemin  de  fer  commun,  il  y a une 
antithèse  épouvantable,  magistrale.  On  devine  à tra- 
vers les  nuages  de  poudre,  derrière  ces  fenêtres, 
dans  cette  maison  éventrée,  les  Allemands  exaspérés. 
L’élan,  la  furia  de  nos  soldats  est  admirable.  Ils  se 
ruent  à la  mort.  Ce  tableau  vous  retient,  vous  rap- 
pelle. On  en  reçoit  une  impression  prompte,  profonde 
et  durable.  Conclusion  : Vivent  les  Etats-Unis  d’Eu- 
rope ! 

Est-ce  dans  ce  combat  que  nous  cueillîmes  les 
quelques  prisonniers  germains  offerts  en  tardive  con- 
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solation  à notre  patriotisme  par  M.  Détaillé,  dans 
son  Salut  aux  blessés?  Je  ne  crois  pas.  Ces  quelques 
prisonniers-là,  que  nous  voyons  défiler  sous  bonne 
escorte,  courtoisement  salués  par  nos  généraux, 
échurent,  n’est-il  pas  vrai?  aux  armées  de  la  Ré- 
publique, non  pas  plus  vaillantes  que  celles  de 
l’Empire,  mais  autrement  menées,  la  France  s’en  sou- 
vient. Toujours  exact,  toujours  fidèle,  M.  Détaillé,  et 
toujours  ses  compositions  nous  préparent  d’excel- 
lentes gravures.  Son  progrès,  sensible  il  y a un  an, 
ne  se  dément  pas.  Il  fait  de  plus  en  plus  vivant,  et 
ses  Germains  satisferaient  l’anthropologiste  le  plus 
grincheux.  Cela  montre,  du  reste,  combien  il  a vu  de 
près  nos  ennemis  durant  la  campagne  de  1870. 

Depuis  la  mise  en  scène  si  heureuse  de  son  Coup 
de  canon , mise  en  scène  dont  les  figurants  sont  à peu 
près  immobiles,  M.  Berne-Bellecour  ne  se  rattrape 
point.  Le  mouvement  du  drame  lui  va  médiocre- 
ment. Dans  la  Mort  du  sous -lieutenant  Michel,  tirail- 
leur de  la  Seine , les  personnages  sont  plus  agités 
qu’agissants.  La  composition  est  forcée,  les  effets 
sont  manqués,  la  perspective  est  inexacte. 


Quant  à Dupray,  il  s’est  décidément  fait  une  place 
à part,  une  supériorité  véritable.  Neuville  est  un 
lyrique,  Détaillé  écrit  des  comptes  rendus.  Dupray 
est  le  romancier,  le  physionomiste  par  excellence  de 
notre  armée.  Nul  mieux  que  lui  n’en  sait  distribuer 
les  masses,  distinguer  les  groupes,  diversifier  les  in- 
dividus, varier  les  fonctions  et  les  aspects.  On  peut, 
dans  chacune  de  ses  toiles,  détacher  des  scènes, 
cueillir  des  épisodes  qui  garderont,  hors  de  l’en- 
semble, tout  leur  intérêt.  Ses  perspectives  et  ses  va- 
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leurs  sont  très-heureuses.  Il  a,  entre  tous,  le  sens 
de  l’action,  le  sentiment  du  pittoresque. 

Et  ses  tableaux  de  1877  : Grandes  manœuvres  d'au- 
tomne et  V Artillerie  légère,  à Metz,  allant  prendre  po- 
sition, donneront  à nos  futurs  historiens  la  plus  juste 
et  la  plus  précise  idée  du  monde  militaire  de  notre 
époque. 

En  face  de  ces  talents  établis  et  cotés,  se  dresse 
un  talent  nouveau,  M.  Léon  Couturier.  Sa  Corvée 
d'eau  est  une  très- remarquable  peinture.  Cinq  ou  six 
pauvres  diables  de  mobiles  s’en  vont  chercher  de 
l’eau  à un  puits,  en  pleine  banlieue  parisienne,  sous  le 
feu  de  l’ennemi.  Très-sobre,  très-concentré,  bien  dis- 
tribué entre  les  divers  personnages,  l’intérêt  dra- 
matique de  cette  oeuvre  est  très-grand.  Observation 
juste,  métier  solide,  composition  savante  : avant  peu 
M.  Couturier  aura  rattrapé  ses  aînés. 


CHAPITRE  XI 


Sommaire  : M.  Vuillefroy  et  le  Souvenir  du  Morvan. — MM.  Yon, 
Winter,  Willems,  Emile  Vernier,  Saunier.  — A travers  un 
bocal  bleu.  — Les  animaux  de  Vayson.  — M.  Schenck. — 
Cela  devient  une  scie.  — M.  Texier.  — M.  Ronot,  son 
bohème,  et  l’État. — Monsieur  Schreyer, mettez  tout  cela  surle 
compte  de  Sedan!  — M.  Sargent.  — Gardez-vous  du  procédé, 
monsieur  Renard.  — M.  Philippe  Rousseau.  — A la  cre- 
vette! elle  est  bonne!  à la  crevette!  — MM.  Bergeret  et  At- 
tendu. — M.  Rapin.  — Ah!  que  de  douces  voix  dans  les 
bois  ! — M.  Rizo  et  son  Ève  apprivoisée.  — L’éternelle  femme 
nue  de  M.  Lefebvre.  — M.  Louis  Collin.  — Il  est  brun  comme 
la  nuit,  elle  plus  blonde  que  l’aurore.  — Amants  plus  tard, 
aujourd’hui  amis.  — M.  Gustave  Colin.  — M.  Paul  Colin. 
Les  amoureux  d’Yport.  — M.  Benjamin  Constant. 


Notre  promenade,  ce  matin  , a débuté  par  une  des 
œuvres  les  plus  vigoureuses  du  Salon  : Souvenir  du 
Morvan.  Sur  une  bonne  grosse  route  bourguignonne, 
tout  ensoleillée,  qui  longe  un  bois,  s’avancent  d’un 
pas  délibéré,  droit  sur  le  spectateur,  de  bons  gros 
bœufs,  de  bonnes  grosses  vaches,  roux,  robustes, 
remuant  gauchement  leur  lourde  masse.  Il  a fait  en 
peu  d’années  de  bien  rapides  progrès,  M.  Vuillefroy,  et 
son  talent  très-personnel  a vite  gagné  la  maîtrise. 
Rarement  voit-on  lumière  plus  gaie  et  plus  heureu- 
sement distribuée,  valeurs  plus  exactes,  rapports 
plus  harmonieux.  N’étaient  quelques  fautes  de  dessin, 
le  Souvenir  du  Morvan  compterait  pour  un  indiscu- 
table chef-d’œuvre.  M.  Vuillefroy  remplace  Troyon 
et  rappelle  Rembrandt. 

Tout  en  courant,  nous  saluons  les  paysages  de 
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Yon,  toujours  si  fins,  si  légers,  sous  des  ciels  un  peu 
lourds,  un  joli  portrait  de  femme  par  Winter,  très- 
distingué,  très-juste,  avec  des  mains  superbes.  Nous 
reconnaissons  dans  le  tableau  de  genre  Aux  armes 
de  Flandre  la  naïveté,  ou  mieux  la  fidélité  d’inter- 
prétation, la  noblesse  et  la  simplicité,  de  nos  jours 
trop  dédaignées,  qui  assignent  à Willems  un  rang 
honorable  à la  suite  de  Terburg. 

Émile  Vernier  nous  revient  avec  un  excellent  pay- 
sage, et  une  plus  excellente  marine.  Cet  artiste  méri- 
tait mieux  qu’une  mention  honorable  : il  a les  qualités 
qui  fixent  aujourd’hui  la  vogue  : exactitude,  netteté, 
précision.  Il  les  exagère  même.  Sa  forte  manière 
manque  un  peu  de  souplesse  et  d’onction.  On  le  vou- 
drait un  peu  moins  savant,  un  peu  plus  poète,  mais 
on  ne  lui  pourrait  demander  plus  d’équilibre  et  de 
vigueur. 

M.  Saunier  nous  attire,  et  nous  cherchons  où  diable 
il  a pris  son  remarquable  et  bizarre  paysage?  à 
Asnières  tout  bonnement.  Il  voit  bien,  quoique  trop 
bleu.  On  croit  regarder  la  nature  à travers  un  bocal 
de  pharmacie.  Mais  alors  pourquoi  les  voiles  sont- 
elles  si  blanches  quand  tout  est  si  bleu  ? 

Les  animaux  de  Vayson,  bien  décidément,  sont 
irréprochables.  Ses  chiens  de  berger,  et  aussi  les 
moutons  qu’ils  gardent,  ont  cette  qualité  première 
qui  manqua,  dit-on,  à la  plus  célèbre  des  juments, 
la  vie,  et  avec  la  vie  le  mouvement.  Ils  se  baignent, 
ils  jouent,  ils  aboient,  ils  broutent,  ils  bêlent,  tout 
cela  si  gentiment  que  nous  leur  souhaiterions  un  plus 
large  espace,  un  paysage  moins  étriqué,  un  air  plus 
libre. 

Si  M.  Washington,  dont  voici  les  algériennes 
peintures,  a le  tort  d’ailleurs  irrémissible  de  n’être 
pas  personnel  et  d’imiter  Fromentin  qui  imita  tout 
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le  monde,  M.  Schenck  a pour  nous  un  tort  bien  au- 
trement grave,  c’est  de  s’imiter  lui-même,  avec  une 
soumission  et  un  enthousiasme  désespérants.  Ses 
paysages,  ses  plantes,  ses  animaux  auvergnats  ne  le 
cèdent  en  fausseté  à aucun  de  leurs  alpestres  prédé- 
cesseurs. Cela  devient  une  ritournelle,  une  manie, 
une  scie.  Le  retour  impitoyable  de  ces  paravents 
décoratifs  provoquera,  si  l’on  n’y  veille,  chez  quelque 
spectateur  trop  sensible,  une  attaque  de  nerfs  fort 
inutile. 

M.  Texier  a fait  de  Y Etang  de  Ruffigny  (Morvan) 
une  jolie  petite  étude,  très-poétique,  très-observée, 
qui  nous  remet  en  mémoire,  par  certaines  naïvetés 
d’exécution,  les  paysages  des  vieux  maîtres. 

Beaucoup  plus  prétentieux  et  moins  agréable  est 
son  voisin,  M.  Ronot.  Ayant  voulu  représenter  la 
colère  des  Pharisiens  contre  un  aveugle  guéri  par 
Jésus-Christ,  il  a groupé  maladroitement  quelques 
laids  personnages , uniformément  costumés,  qui 
montrent  le  poing  et  hurlent  des  injures  avec  un 
ensemble  automatique  à un  piteux  gringalet.  On 
dirait  une  meute  de  marchands  de  bric-à-brac  s’a- 
charnant sur  un  pauvre  bohème  qui  leur  a soustrait 
une  épingle.  Ce  devoir  d’école  a été  acquis  par 
l’État. 

M.  Schreyer,  né  à Francfort-sur-Mein , prendra, 
s’il  le  veut,  en  pitié  notre  critique,  et  la  mettra  sur 
le  compte  de  Sedan.  Mais  devrions-nous,  ô douleur! 
ô désespoir!  passer  à ses  yeux  pour  un  vulgaire  chau- 
vin , nous  ne  pouvons  tenir  ses  Bachi-Bouzouks  en 
Bulgarie  pour  autre  chose  qu’un  bariolage  déraison- 
nable , indigne  d’une  réputation  bien  commencée. 
Pour  la  première  fois,  M.  Schreyer  figure  dans  un 
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Salon  de  Paris,  après  avoir  figuré  parmi  ses  assié- 
geants. Sa  rentrée  n’est  pas  triomphale.  Toute  Lor- 
raine et  toute  Alsace  à part,  nous  l’attendons  à meil- 
leure épreuve. 

M.  Sargent,  élève  de  Carolus  Duran,  a profité  des 
leçons  du  maître  et  nous  promet  un  bon  portraitiste. 
C’est  en  effet  une  oeuvre  digne  d’attention  que  le  Por- 
trait de  Mme  W...  L’arrangement  est  des  plus  heu- 
reux. Il  y a là  un  nœud  de  ruban,  un  collier  fort 
coquettement  posés.  La  couleur  est  vigoureuse,  mais 
insuffisant  le  modelé.  Retenez  le  nom  de  M.  Sar- 
gent. 

Et  que  M.  Renard  ne  laisse  point  oublier  le  sien! 
Ce  n’est  pas  le  tout  d’avoir  eu,  comme  l’on  dit,  un 
beau  départ,  il  faut  soutenir  l’allure,  sinon  l’accélé- 
rer. Le  portrait  d’homme  que  nous  offre  aujourd’hui 
ce  jeune  artiste,  bien  que  très-appréciable,  ne  vaut 
pas  celui  de  la  Grand' Mère,  qui  mérita  l’an  dernier 
les  honneurs  du  Luxembourg.  Victime  de  son  succès, 
il  se  répète  un  peu  lourdement.  Son  modèle,  par 
exemple,  cligne  le  même  regard  que  la  précédente 
aïeule.  Au  lieu  d’une  manière,  s’il  n’y  prend  garde, 
M.  Renard  n’aura  qu’un  procédé. 

M.  Philippe  Rousseau  a peint  de  meilleures  natures 
mortes  que  son  Déjeuner.  La  fidélité,  la  franchise 
magistrale  de  son  rendu  s’abaissent  un  peu  et  tour- 
nent à la  photographie.  Il  est  d’ailleurs  cette  année 
fort  distancé  par  un  très-jeune  rival,  un  peintre 
prodige.  Paris,  dès  la  première  heure,  s’est  extasié 
devant  les  deux  toiles  de  M.  Bergeret.  Il  y avait  en 
permanence  attroupement  devant  ses  Crevettes  qui  voi- 
sinaient dans  le  salon  carré  avec  les  Muses  d’Ehrmann. 
C’a  été  plus  qu’un  succès,  un  retentissement,  et  les 
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fanatiques  de  s’écrier  : Chardin  Bergeret!  Il  est 
impossible  vraiment  de  mener  plus  loin  « l’illu- 
sion, » cet  « idéal  » du  genre,  et  de  faire  plus  vivante 
nature  morte. 

« A la  crevette!  elle  est  bonne!  » la  crevette  de 
M.  Bergeret.  Ses  anguilles  vous  glisseraient  dans  la 
main.  Ses  huîtres  ne  craignent  qu’une  concurrence, 
celle  des  parcs  de  M.  Attendu,  un  artiste  toujours  en 
progrès  dont  l’envoi,  Huîtres  et  Café , ne  diminuera 
point  la  solide  et  franche  réputation.  S’il  est  une  con- 
currence aux  superbes  faïences  de  M.  Bergeret,  ne 
la  cherchez  pas  à la  manufacture  de  Sèvres,  tant 
bénie  qu’elle  soit.  Ses  fruits,  savoureux  et  veloutés 
comme  ceux  d’Apelles,  tenteraient  l’éhontée  convoi- 
tise des  moineaux  francs.  Enfin  voilà  M.  Bergeret 
découvert,  divulgué,  lancé  à toute  vapeur  sur  le  che- 
min de  la  gloire  et  de  la  fortune.  Et  il  est  d’âge, 
notez-le  bien,  à décorer  les  salles  à manger  de  tous 
les  richards  du  continent. 

Autre  talent,  autre  succès,  moins  bruyants,  mais 
plus  enviables.il  s’agit  de  M.Rapin,  et  de  son  Matin , 
et  de  son  Décembre  dans  les  bois  de  Cernay.  Pour 
cet  artiste,  entre  tous  sincère,  le  Jury  de  1877, 
comme  celui  de  1875,  a dû  suivre  et  frapper  en  mé- 
daille l’éclatant  arrêt  de  l’opinion.  Nulle  peinture 
plus  fraîche,  plus  délicate,  plus  exquise,  plus  vibrante. 
Il  n’y  a point  de  nymphes  en  ces  bois.  On  les  sent 
pourtant,  on  les  devine.  Et  l’on  entend  le  frôlis  de 
leurs  robes,  et  les  chuchotements  de  leurs  amou- 
reux mystères.  On  ne  voit  pas  d’oiseaux  en  ces  bois, 
et  pourtant  la  feuillée  abrite  leurs  nids,  et  l’écho  nous 
apporte  leurs  chants.  Les  arbres  s’entrelacent  et  con- 
versent. Il  y a entre  eux  intimité,  accord  parfait, 
harmonie  profonde.  Ce  vieux  refrain,  ou,  comme 
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dirait  l’auteur  des  Contemplations,  cette  vieille  chanson 
du  jeune  temps: 

Ah!  que  de  douces  voix 
Dans  les  bois 
Solitaires, 


murmure  longtemps  à notre  oreille  ravie.  Aucun 
maître,  je  l’affirme,  aucun  ne  possède  à un  tel  point 
cet  art’unique : animer  le  désert,  faire  parler,  rire, 
pleurer,  chanter  la  solitude.  M.  Rapin  est  un  penseur, 
un  poète. 

Ce  n’est  pas  sur  les  verts  gazons  ou  la  mousse  dia- 
prée du  bois  de  Cernay  que  vous  surprendrez  au 
détour  d’un  rêve  l' Indolence,  de  M.  Rizo.  Elle  a,  cette 
Ève  apprivoisée,  pour  paradis  terrestre,  un  boudoir 
des  Batignolles.  A quoi  songe-t-elle,  étendue  sur  ce 
divan?  A rien.  Elle  pose  consciencieusement,  elle  se 
montre.  Elle  s’est  déshabillée  pour  la  circonstance. 
Elle  exhibe  à tout  un  chacun  sa  nudité  point  divine, 
mais  de  modèle  humain,  très-humain.  N’importe,  c’est 
une  jolie  étude  et  de  chairs  et  de  modelé.  Monsieur 
Rizo,  rappelez-vous  Athènes,  votre  patrie,  et  oubliez 
votre  maître,  M.  Cabanel  ! 


Rien  n’est  plus  beau  que  le  nu,  soit;  mais  rien  n’est 
plus  chaste  et  pur  que  la  beauté  vraie.  Banal  axiome 
qu’ignorent  nos  gens  de  métier.  Je  ne  vous  propo- 
serai point  en  exemple  l’éternelle  femme  nue  de 
M.  Jules  Lefebvre,  de  plus  en  plus  fade  et  fardée, 
molle  et  incorrecte,  qu’il  intitule  unjoür  Vérité  ou 
Rêve,  un  autre  Madeleine,  et  cette  fois  Pandore;  mais, 
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s’il  vous  plaît,  la  Chloé  de  M.  Collin..  Rien  de  plus 
charmant,  de  plus  suave,  rien  de  plus  chaste.  Dans 
un  splendide  paysage  d’été,  Daphnis  est  assis  sur  un 
tertre:  une  ceinture  de  peau  de  chèvre  couvre  ses 
reins.  Debout  sur  le  chemin,  près  de  Daphnis,  naïve- 
ment appuyée  sur  lui,  Chloé  apprend  à jouer  de  la 
double  flûte.  C’est  sa  première  leçon,  à en  juger  par 
les  gestes  et  l’extrême  attention  de  Daphnis.  Les  yeux 
baissés  sur  l’instrument,  elle  est  toute  à son  musical 
essai.  Elle  a laissé,  pour  être  plus  libre  de  ses  mou- 
vements, glisser  de  ses  épaules  sur  les  jambes  de 
Daphnis  un  simple  voile  bleu,  toilette  unique  de  la 
pauvre  bergère.  Il  est  brun  comme  la  nuit,  elle  est 
plus  blonde  que  l’aurore.  Il  est  hâlé  des  pieds  à la 
tête.  C’est  un  dénicheur  d’oiseaux,  un  coureur  de 
bois.  Sans  doute  elle  vit  près  de  sa  mère,  et  rare- 
ment s’éloigne  du  foyer  natal,  car,  ineffablement 
blanche  et  rose,  elle  semble  n’avoir  essuyé  jamais 
ni  les  morsures  de  l’air,  ni  les  brutales  caresses  du 
soleil. 

C’est  une  enfant,  cette  Chloé,  une  adolescente  à 
peine,  la  sœur  jumelle  de  cette  Innocence  qui  valut, 
iî  y a un  an,  au  sculpteur  Albert-  Lefeuvre  le  prix  de 
Florence.  A-t-elle  quinze  ans?  tout  au  plus.  Certes, 
il  promet  à l’amour  une  femme  de  choix,  le  ferme  et 
savant  modelé  que  voilà.  Mais  l’amour  n’a,  pour 
l’instant,  rien  à voir  en  cette  affaire.  Leurs  têtes  se 
touchent,  leurs  lèvres  ne  se  cherchent  pas.  Demain, 
au  printemps  prochain  peut-être,  ils  seront  amants. 
Ils  ne  sont  aujourd’hui  que  tendres  amis.  Déshabillée 
non  pas,  mais  nue  comme  l’éternelle  beauté,  nue 
comme  la  candeur  suprême,  la  Chloé  de  M.  Louis 
Collin  restera  l’une  des  plus  éblouissantes  pages  du 
jeune  art  moderne. 
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Y a-t-il  quelque  sort  heureux  attaché  au  nom  de 
Colin,  qu’il  porte  l double  ou  simple?  On  le  peut  pré- 
sumer, car,  après  Daphnis  et  Ckloé,  voici  deux  beaux 
paysages  signés,  l’un  : Gustave  Colin,  le  Passage 
(Espagne),  et  l’autre  : Paul  Colin,  la  Route  d Yport. 

Le  premier  est  l’un  des  plus  hardis,  des  plus  francs 
du  Salon;  la  couleur  locale,  le  pittoresque,  en  un  mot 
la  personnalité  du  paysage  espagnol  est  saisie  avec 
une  étonnante  justesse.  La  montagne  est  à son  plan, 
l’air  circule,  et  l’eau  court  dans  le  vallon. 

La  Route  d'Yport  est  une  belle  large  route,  au  tra- 
vers d’un  gros  bois  épais  de  ces  arbres  bien  portants 
qu’engraisse  le  riche  sol  de  la  Normandie.  Deux 
amoureux  de  campagne  la  suivent  au  petit  pas,  en- 
trelacés, à l’heure  bénie  du  délassement  et  des  doux 
propos.  Dans  le  ciel  tourmenté,  un  de  ces  ciels  de 
superbe  effet  qui  annoncent  aux  experts  voyageurs 
le  voisinage  de  l’Océan,  la  pleine  lune  perce  la  masse 
flottante  des  nuages.  Elle  inonde  de  sa  blanche  lu- 
mière et  la  route  et  les  arbres,  et  les  amoureux  qui 
nous  apparaissent,  comme  en  un  féerique  décor,  dans 
un  rayonnement  électrique.  Là-bas,  au  détour  du 
chemin,  éclate  dans  l’ombre  un  phare  modeste  aux 
fenêtres  d’une  auberge  hospitalière. 

Ce  très-beau  et  poétique  paysage,  de  noble  style  et 
d’exécution  sévère,  qui  atteste  les  incessants  progrès 
de  M.  Paul  Colin,  aurait  pu,  aurait  dû  être  placé  sur 
la  cimaise.  On  l’a  juché  à mi-chemin  du  paradis,  et 
le  désordre  souvent  calculé  de  cet  arrangement  ad- 
ministratif, qui  ne  favorise  que  les  hommes  de  Jury 
et  d’institut,  lui  a imposé  l’écrasant  voisinage  de  deux 
portraits  à sensation  : les  Portraits  de  Mmes  B.  C... 
et  J.  R...,  où  M.  Benjamin  Constant  a déployé  toute 
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la  verve  de  son  facile  talent,  tout  le  brio  de  ses 
riches  étoffes  et  de  ses  mobiliers  somptueux,  mais 
auxquels  il  préfère,  avec  nous  sans  doute,  sa  vigou- 
reuse page  de  drame  historique:  V Entrée  de  Maho- 
met II  à Constantinople. 


CHAPITRE  XII 

Sommaire  . Carolus  Dur&n  et  1 QPortro.it  de  3ImC  L..  — Ne  glissez 
plus,  monsieur  Bonnat.  — Le  voilà  bien,  lui!  — Le  petit 
bourgeois,  pour  faire  suite  au  petit  caporal.  — Après  Bonnat, 
Chaplin.  — Le  duc  Prudhomme.  — Déjazetde  la  peinture. 

— M.  Bastien-Lepage.  — Voilà  de  l’art  honnête!  — Dût  le 
ciel  de  l’Opéra  crouler!  — MM.  Baudry  et  Delaunay.  — 
Amende  honorable  à Ribot!  — Les  dynasties  de  la  peinture. 

— Dubule  I, II,  III. — Bravo, monsieur Wencker. — MlleValen- 
tiuo.  — Mmo  Madeleine  Lemaire.  — MM.  Émile  Lévy,  Cor- 
mon,  Amand  Laroche,  Cartellier,  Henri  Haro,  Lionel  Royer, 
Poncet,  Alphonse  Hirsch.  — Gros  malins  que  nous  sommes. 

On  a tout  dit  sur  Meissonier.  — Dumas  avant  l’Acadé- 
mie, Dumas  après.  — Son  ironie  a le  sommeil  léger.  — Un 
trait,  un  seul.  — Mais  n’ayons  souci. 


De  Benjamin  Constant  à Carolus  Duran,  le  chemin 
n’est  pas  long,  et,  puisque  aussi  bien  le  hasard  nous  y 
convie,  traversons  ensemble  et  prestement  la  galerie 
des  Portraits. 

Nous  ne  pouvons  que  nous  répéter  sur  le  compte 
de  Carolus  Duran.  Après  le  portrait  d 'Emile  de  Gi- 
rardin , par  lequel  il  montra  fort  amplement  qu’il  peut 
être  le  peintre  vigoureux  des  personnalités  viriles, 
il  est  revenu  à ses  grands  triomphes,  la  femme, 
ou  pour  mieux  dire  la  dame  de  haute  volée,  et  l’en- 
fant. Son  Portrait  de  Mme  de  L...  ne  diminuera 
point  sa  brillante  renommée.  Il  a,  comme  à plaisir, 
accumulé  dans  cette  oeuvre  toutes  les  difficultés  du 
genre,  et  il  les  a toutes  vaincues.  Tapisseries  à ra- 
mages, velours  magnifiques,  dentelles  exquises,' 
soieries  à pleine  main,  étoffes  rutilantes,  on  ne  vit 
oneques  pareil  feu  d’artifice.  Et  tous  ces  éclats  font 
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une  harmonie.  Et  la  femme,  objet  de  tout  ce  culte, 
n’est  pas  une  déesse  à la  mode.  Bien  qu’abandonnée, 
son  attitude  est  discrète,  sa  beauté  poétique  et  rê- 
veuse. Elle  ne  pose  pas,  elle  pense. 

Quant  au  portrait  d’enfant,  c’est  une  gageure  de 
grâce,  de  simplicité,  et  une  gageure  vaillamment 
gagnée. 

Avec  les  œuvres  de  MM.  Laurens,  Mélingue  et 
Roll,  l’événement  du  Salon  de  1877  aura  été  le  Por- 
trait de  M.  Thiers,  par  Bonnat. 

Le  parti  pris  en  critique  n’est  pas,  on  l’a  dû  voir, 
notre  péché  mignon.  Nous  avons  deux  années  de  suite 
vivement  attaqué,  chez  M.  Bonnat,  un  regrettable 
penchant  à l’habileté,  un  glissement  dangereux  de 
l’art  vers  le  métier.  Aujourd’hui,  sans  coup  férir, 
M.  Bonnat  se  retrouve  maître,  parce  qu’il  est  rede- 
venu sincère.  A-t-il  été  inspiré  et  comme  soulevé  par 
son  sujet?  Sans  doute.  A-t-il  compris  qu’il  lui  était 
donné  d’écrire , pour  la  postérité , une  des  plus 
grandes,  une  des  plus  durables  pages  de  l’histoire  de 
ce  siècle?  Oui,  car  il  n’a  point  failli  à sa  tâche,  et,  delà 
concentration  énergique  de  ses  facultés  puissantes,  un 
chef-d’œuvre  est  résulté. 

Debout,  le  bras  droit  pendant  le  long  du  corps,  le 
bras  gauche  appuyé  sur  la  hanche,  boutonné  dans  sa 
redingote  noire  jusqu’au  menton,  le  voilà  bien,  lui, 
l’homme  d’État,  « le  libérateur  du  territoire!  » M.  le 
Président  Thiers  ! La  ressemblance,  la  vraie,  l’histo- 
rique ressemblance  a'été  réalisée  de  la  plus  merveil- 
leuse façon.  Le  peintre  a éclairé  avec  une  science 
surprenante  et  modelé  avec  un  art  extrême  la  physio- 
nomie légendaire  de  son  illustre  modèle.  Le  front, 
vaste,  est  comme  encadré  par  la  blanche  chevelure 
en  aigrette.  Le  regard  perce  les  lunettes.  Les  rides. 
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les  mains,  ces  mains  de  travailleur  sans  trêve,  par- 
lent. Elles  racontent  les  longues  années  de  labeur 
patriotique  et  de  luttes  glorieuses.  L’attitude  n’est 
pas  ducale,  oh  non!  C’est  bien  là  le  petit  bourgeois 
glorieux  qu’acclame  notre  roture  nationale,  voltai- 
rienne  et  souveraine.  Poussé  à ce  degré,  le  talent  de 
M.  Bonnat  tourne  au  génie.  Par  bonheur  pour  lui 
et  quelques  autres  peut-être,  MM.  du  16  mai  ont  fait 
à son  oeuvre  une  réclame  convenable,  dont  il  les  faut 
remercier.  L a Portrait  de  M . T hier  s,  disions-nous  tout 
à l’heure,  est  un  événement.  Mieux  que  cela  peut- 
être,  un  avènement. 


Après  Bonnat,  Chaplin;  après  le  portrait  de  Thiers, 
celui  de  M.  le  duc  d’Audiflret  Pasquier.  Ce  pauvre 
duc!  il  n’a  que  des  malheurs.  Politique  lourd  et  im- 
prévoyant, le  voilà  désormais  sans  prestige,  ni  plus 
ni  moins  que  M.  Bourbeau,  d’épique  mémoire.  Les 
vilains  de  l’Académie  lui  ferment  la  porte  au  nez,  en 
dépit  de  ses  trente-neuf  visites  avec  cartes  armoriées. 
Et  pour  comble,  Chaplin  vous  offre  sa  ressemblance 
garantie.  C’est  un  homme  terrible,  ce  Chaplin!  lia 
autant  d’esprit  que  de  talent,  et  ce  n’est  point  peu 
dire.  Aussi,  sur  une  telle  effigie  si  bien  peinte  et  si 
bien  modelée,  vous  est-il  facile  de  juger  le  person- 
nage ! La  prévision,  la  perceptivité,  l’ampleur  de  vues, 
n ont  pas  grande  place  pour  se  loger  en  cette  tête 
étroite.  Le  regard  est  mal  assuré,  le  type  résolûment 
bourgeois.  Il  y a du  Prudhomme,  et  beaucoup,  dans  ce 
noble  duc.  La  mine  est  longue,  bien  longue,  une 
vraie  mine  de  candidat  blackboulé.  Bientôt,  monsieur 
l’artiste,  il  vous  faudra  faire  une  rallonge  à cette 
mine  ! Mais  Chaplin  est  un  maître  de  grâce  et  de  co- 
quetterie, et  ces  éminentes  qualités,  on  en  conviendra, 
n’avaient  rien  à voir  avec  M.  Pasquier.  Aussi  a-t-il 
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vite  pris  sa  revanche  par  le  délicieux  portrait  de 
Mme  ***,  une  vraie  grande  dame,  de  très -naturelle  et 
partant  de  très-haute  distinction,  en  promenade  dans 
son  parc,  tenant  d’une  main  un  feutre  Louis  XIII  à 
larges  bords,  et  de  l’autre  caressant  un  superbe 
lévrier.  Les  plus  fins  talents  du  dix-huitième  siècle 
se  disputeraient  l’honneur  de  signer  cette  toile,  à la 
fois  si  étincelante  et  si  discrète.  Chaplin  est  un  créa- 
teur, il  a son  genre  à lui.  C’est  le  Déjazet  de  la 
peinture. 

M.  Bastien-Lepage  désormais  n’est  plus  un  arri- 
vant, un  parvenu  moins  encore,  mais  un  arrivé  dans 
la  plus  honorable  précision  du  terme.  Il  n’a  plus  à 
chercher  sa  voie.  S’y  maintenir  en  l’élargissant  tou- 
jours, telle  est  son  unique  tâche.  Elle  lui  sera 
rendue  facile  par  la  rare  volonté  que  révèlent  ses 
oeuvres. 

Le  portrait  en  pied  de  Lady  Z.***,  une  belle  dame 
d’outre-Manche,  une  créole  apparemment,  s’il  en  faut 
croire  ses  yeux  ardents  et  son  teint  si  bronzé,  le  por- 
trait de  Lady  Z,***,  en  costume  de  cour  du  temps 
d’Élisabeth,  velours  violet  et  satin  blanc  piqué,  avec 
cordelière  d’or,  se  détachant  sur  une  magnifique  ta- 
pisserie de  haute  lice,  est  un  modèle  de  goût  sévère 
qui  peut  figurer  dans  une  galerie  de  choix  parmi  les 
meilleurs  portraits  de  la  Renaissance. 

On  avait  déjà  fort  admiré  « Mes  parents  » au  cercle 
de  la  rue  Saint-Arnaud.  Le  suffrage  universel  du  Salon 
ne  leur  a pas  été  moins  favorable.  On  y retrouve,  à 
un  bien  plus  haut  degré  encore,  ce  sentiment  si  juste, 
cette  conception  si  puissante  de  la  réalité  moderne 
que  nous  avons  signalée,  il  y a un  an,  dans  1 e Portrait 
de  M.  Wallon,  il  y a deux  ans  dans  la  Première  com- 
muniante et  le  Portrait  de  M.  Hayem.  Le  père,  un 
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simple  et  grave  bourgeois  de  la  campagne  lorraine, 
se  reposant  l’eté  dans  son  jardin,  est  d’une  exécution 
magistrale,  étrangement  supérieure  au  plus  habile 
métier  de  nos  photographes  à l’huile.  Le  portrait  de 
lanière  n’est  qu’une  ébauche,  mais  quelle  ébauche! 
Si  bien  mené  qu’il  soit,  le  travail  ultérieur  de  M.  Bas- 
tien-Lepage  ajoutera-t-il  un  trait,  une  mesure,  une 
valeur  à cet  admirable  poëme  de  sacrifice  et  de  vertu, 
de  labeur  et  de  dévouement  résignés?  Quelqu’un 
liésite-t-il  à croire  que  le  grand  art  est  l’art  honnête, 
et  que  la  bonne  peinture  est  la  peinture  pensée?  Qu’il 
regarde  Mes  parents , et  qu’il  comprenne  ! 

Dût  le  ciel  de  l’Opéra  crouler  sur  notre  tête,  nous 
ne  pouvons  admettre  que  le  Portrait  du  général  C. 
deM...  soit  une  peinture  pensée.  Le  travail  décoratif 
a-t-il  donc  tout  à fait  gâté  l’imagination  de  M.  Bau- 
dry?  Cet  immense  et  fougueux  coursier,  si  bien 
traité  d’ailleurs,  a le  grave  défaut  d’envahir  la  scène. 

Son  maître,  debout  près  de  lui  et  s’accoudant  au 
pommeau  de  la  selle,  ne  semble  posé  là  que  pour  le 
mieux  faire  valoir.  Grosse  faute  de  composition  que 
s’efforce  de  racheter  le  grand  style,  un  peu  sec  tou- 
tefois et  académique,  du  portrait. 

Deux  beaux  portraits,  bien  réels,  très-modernes, 
très-vigoureux,  sont  ceux  de  Mme  S...  et  de  M.  L... 
par  Delaunay.  Un  peu  truculents  peut-être.  Super- 
bement modelé.,  le  portrait  de  femme  est  trop  rouge 
ët  noir.  Nous  lui  voudrions  des  couleurs  moins 
voyantes  et  des  tons  mieux  fondus.  En  un  mot,  le 
tragique  auteur  à'Ixion  pourrait,  sans  déchéance, 
assouplir  son  remarquable  talent. 

Élie  Dolaunay  sans  effort  nous  conduit  à Ribot. 
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Etrange  artiste,  trois  fois  étrange  ! C’est  de  bien  bon 
cœur,  l’an  dernier,  que  nous  tirâmes  contre  son 
affreux  portrait  de  Mme  Gueymard  une  bordée  de 
violents  reproches.  Nous  ne  les  désavouons  pas.  C’est 
de  bien  bon  cœur  que,  cette  fois,  nous  admirons  à sa 
juste  valeur  cette  Vieille  Bretonne  de  Plougastel,  si 
bien  dessinée,  si  bien  charpentée,  si  puissamment 
peinte,  œuvre  de  grand  art  et  non  de  métier.  Allons, 
soit!  et  sur  un  point  je  fais  amende  honorable.  Ribot 
est  singulièrement  inégal,  mais  Ribot  est  un  maître, 
et  le  Jury  sera  damnable  tant  qu’au  bas  d’un  Ribot 
nous  ne  lirons  point:  Hors  concours. 

Comme  la  politique,  la  peinture  a ses  dynasties. 
Reniions  hommage  à Dubufe  deuxième.  Sa  manière 
est  parfois  autrement  ferme,  sa  facture  autrement 
solide  que  celle  de  Dubufe  I°r.  Le  portrait  de  Harpi- 
gnies,  en  tenue  de  campagne  et  dans  l’exercice  de  ses 
fonctions  de  paysagiste,  est  d’un  relief  étonnant, 
d’une  vie  intense.  Cette  œuvre  restera,  et  comme 
témoignage  historique,  et  comme  l’un  des  plus  re- 
marquables portraits  de  l’époque  actuelle.  Quant  à 
Dubufe  IIIe,  élève  de  son  père  qui  fut  élève  de 
Dubufe  Ier,  citons  sa  Jeune  fille  portant  une  amphore 
comme  une  des  rares  études  de  nu  que  nous  ayons 
remarquées  au  Salon.  Aussi  bien  ne  s’explique-t-on  pas 
que  le  même  artiste  ait  pu  commettre  la  Mort  cl' A - 
donis,  une  grande  imagerie  prétentieuse  et  naïve,  un 
véritable  pensum  d’école,  agréable  au  Jury. 

C’est  un  semblable  pensum,  Saint  Etienne  martyr , 
qui  rapporta  en  1876  une  mention  honorable  à 
M.  Wencker;  un  autre,  Priam  aux  pieds  légers  d'A- 
chille, qui  lui  valut  le  Prix  de  Rome.  Mais  à tous 
péchés  miséricorde,  ceux  « d’ordre  moral  » exceptés  ! 
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Le  Portrait  de  Mn°  Marthe  G ***  nous  est  le  gage  d’un 
repentir  efficace  et  sincère.  En  d’autres  termes  , ce 
ravissant  portrait  de  petite  fille,  en  robe  grise  sur 
fond  gris,  si  bien  campée,  si  naturellement  posée,  si 
bien  modelée,  si  pétulante  et  si  rêveuse  avec  ses 
yeux  noirs  et  ses  longs  cheveux  blonds,  est  une  har- 
diesse à laquelle  nous  ne  nous  attendions  pas. 
M.  Wencker  étant  élève  de  Rome,  le  Jury  n’a  pu  se 
dispenser  de  reconnaître  son  mérite,  et  l’a  juste- 
ment récompensé  d’une  médaille  de  seconde  classe. 

Longue  encore  serait  notre  liste  de  portraits,  si 
nous  ne  craignions  d’user  par  d’inévitables  redites 
la  patience  du  lecteur.  Citons  en  courant  un  remar- 
quable portrait  de  femme  de  MUe  Valentino.  Très- 
remarquable,  car  l’on  y trouve  à un  rare  degré  la 
distinction,  le  dessin  et  la  couleur,  l’éclat  des  étofies, 
le  modelé  des  chairs.  Puis  un  portrait  du  sculpteur 
Carrier-Belleuse  que  nous  préférons  singulièrement, 
en  dépit  d’un  fond  maladroit,  à la  Fille , de  Jaïre  du 
même  artiste,  M.  Cormon,  l’ancien  Prix  du  Salon.  Un 
excellent  portrait  d’Émile  Lévy.  Un  harmonieux  et 
charmant  portrait  de  femme  et  une  Manon  admira- 
blement tapageuse,  une  Fanfan  la  Tulipe,  dans  la 
jolie  tradition  si  française  du  xviii0  siècle,  à laquelle 
se  rattache  si  bien  la  .digne  élève  de  Chaplin, 
Mm®  Madeleine  Lemaire.  Puis  un  portrait  de  notre 
ami  Castagnary,  par  M.  Amand  Laroche,  un  peu 
mou  peut-être,  mais  d’un  style  sévère  et  d’un  ton 
chaud.  Deux  portraits,  l’un  d’homme  et  l’autre  de 
jeune  fille,  où  nous  apprécions  le  très-sérieux  progrès 
de  M.  Lionel  Royer.  Déjà  il  avait  la  couleur,  le 
relief  et  le  caractère  lui  viennent.  Un  portrait  de 
Mlle  M.  de  Tarente  où  M.  Poncet  nous  rappelle  la 
trop  sage  couleur,  mais  aussi  le  pur  modelé,  la  cor- 
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rection  extrême,  l'élégant  dessin  de  son  maître,  Flan- 
drin.  Le  portrait  consciencieux,  intime,  sincère,  bien 
éclairé  de  M.  Cartellier,  par  lui-même.  Un  portrait 
de  Mon  grand  oncle  par  M.  Henri  Haro,  « une 
belle  tête  de  vieillard,  » comme  disait  l’autre,  bien 
posée , bien  étudiée.  Attitude  naturelle , lumière 
juste,  les  mains  sont  fort  bien.  En  somme  , un  début 
plein  de  promesses.  On  a beaucoup  remarqué  le  por- 
trait de  M.  Isidor,  grand  rabbin  de  France,  que  son 
costume  faisait  prendre  tout  d’abord  pour  une  variété 
de  prêtre  catholique.  Ce  portrait  et  celui  de  Ma- 
dame H ...,  vénérable  mère  de  famille,  dénotent  chez 
l’auteur,  M.  Alphonse  Hirsch,  une  étude  constante, 
un  incessant  travail,  récompensé  par  un  incessant 
progrès.  Son  Premier  trouble,  en  1876,  était  une  chose 
aimable,  mais  la  manière  de  M.  Hirsch  devient  fort 
sérieuse. 

Et  selon  l’exemple  des  maîtres  de  la  musique  et  de 
la  parole  qui  terminent  leurs  airs  par  une  phrase  vi- 
goureuse ou  leurs  harangues  par  une  période  sonore, 
nous  avons,  gros  malin  que  nous  sommes,  réservé, 
pour  le  dernier  de  nos  portraits,  un  morceau  de  choix, 
une  oeuvre  de  grand  bruit,  le  Portrait  d' Alexandre 
Dumas  fils , par  Meissonier. 

On  a épuisé  toutes  les  dissertations  sur  la  manière 
de  Meissonier.  Peu  de  maîtres,  parmi  les  vivants, 
ont  une  réputation  aussi  exactement  définie,  et  nous 
ne  nous  fatiguerons  point  à lui  chercher  une  caracté- 
ristique nouvelle.  Or,  toute  la  subtilité,  toute  la  pé- 
nétration, toute  la  vigueur,  la  patience,  la  science  et 
la  conscience  de  son  talent,  il  les  a dépensées  dans  ce 
portrait  qui  restera  l’un  des  prototypes  de  son  oeuvre, 
et  aussi  l’un  des  plus  curieux  et  des  plus  vivants  sou- 
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venirs  du  maître  écrivain  qu’a  représenté  le  maître 
peintre.  Certes,  si  l’on  a droit  d’exiger  d’un  portrai- 
tiste la  ressemblance,  c est  alors  qu’il  s’agit  d’une 
célébrité,  et  notamment  d’une  célébrité  aussi  précise 
en  quelque  sorte.  Meissonier  a fait  ressemblant.  Non 
pas  que  l’examen  de  ce  portrait  suffise  un  jour  à l’his- 
torien de  ce  siècle  pour  saisir  le  vrai  Dumas,  le  Dumas 
d’ensemble,  si  bien  traduit  par  Carpeaux.  Meissonier 
a peint  le  Dumas  qu’il  voyait  et  que  particularisera 
la  date  même  du  tableau.  Non  celui  avant  l’Acadé- 
mie, celui  après i Trop  sérieux  sans  doute  et  peut-être 
un  peu  ennuyé,  comme  toute  personne  qui  pose, 
même  pour  la  postérité.  Ce  sont  bien  là  ces  cheveux 
crépus  et  grisonnants,  cette  moustache  en  brosse  si 
connue,  ces  yeux  bleus  tout  largement  ouverts  sur  la 
vie  contemporaine,  ce  corps  un  peu  renversé  en  ar- 
rière, cette  attitude  vigilante  et  décidée,  comme  d’un 
habile  duelliste,  toujours  prompt  à la  parade  et  au 
coup  droit.  Meissonier  Ta  un  peu  exagérée,  toutefois, 
cette  attitude.  Dumas  est  trop  bien  armé  pour  avoir 
besoin  d un  air  si  hautain.  C’est,  dans  la  meilleure  et 
la  plus  littéraire  acception  des  termes,  un  malicieux 
et  un  bon  enfant.  Nous  ne  le  voudrions  certes  pas 
condamner  au  sourire  sans  fin,  ni  au  rictus  voltai- 
rien  à perpétuité.  La  pensée  de  l’auteur  de  l'Affaire 
Clémenceau , de  V Homme- femme  et  de  la  Femme  de 
Claude  a ses  heures  de  mélancolie  profonde,  et  nous 
voulons  que  l’heure  de  ce  portrait  soit  une  de  celles- 
là.  Mais,  chez  ce  maître  de  la  comédie,  l’ironie  ne  fait 
jamais  que  sommeiller  d’un  bien  léger  sommeil, 
troublé  par  le  moindre  ridicule  qui  vole.  Un  cligne- 
ment d’yeux,  un  mot  rapide,  un  éclat  de  rire  soudain, 
signalent  son  réveil.  Encore  une  fois,  je  ne  demande 
pas  que  M.  Meissonier,  alors  qu’il  retouchera  son 
oeuvre,  y mette  ce  clignement,  ce  mot,  cet  éclat,  mais 
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que,  par  un  trait,  un  seul,  il  trahisse  pour  ainsi  dire 
leur  approche,  leur  imminence. 

Mais  n’ayons  souci.  L’auteur  de  Mil  huit  cent  sept 
n’est-il  pas  de  la  race  des  infatigables?  Et  un  portrait 
d’Alexandre  Dumas  signé  Meissonier  n’a-t-il  pas 
vingt  fois  le  temps  de  faire  sa  toilette  pour  entrer 
dans  le  monde? 


CHAPITRE  XIII 


Sommaire  : Chevaliers  de  la  Triste-Figure.  — Un  livre  d’or  de 
la  démocratie  rurale.  — Après  l’églogue,  voici  l’ode.  — La 
Glaneuse  de  Jules  Breton.  — M.  Schutzenberger.  — Actéon 
de  biscornue  mémoire.  — M.  Baudoin.  — M.  Lansyer  et  ses 
moulins.  — Les  mains  remplies  de  fleurs,  les  yeux  d’a- 
mour. — M.  d Alheim,  ou  le  fidèle  du  golfe  Juan. — Ls  pay- 
sage inépuisable  de  M.  Bu.sson.  — Le  jeune  inconnu  et  sa 
victime.— M.  Bernier  en  est  un  autre.— Sabotiers  qui  sabo- 
tez! — M.  Le  Marié  des  Landelles.  — M.  Lhermitte  et  ses 
pèlerinages  « pour  de  bon.  » — Il  est  né  à Rome,  M.  Van- 
nutelli!  — - M.  Bridgman  et  l’antique  Égypte.  — En  route 
vers  la  Pyramide  prochaine.  — La  Gaule  et  Luminais.  — 
La  Gaule  et  M.  Sauvage.  — O les  démolisseurs  de  Paris! 

— MM.  Mois,  Nittis,  Lecomte,  Béraud.  — Un  inslant  ren- 
trons encore!  — J’aime  cette  peinture  de  Sinet.  — J’irai 
en  Russie  pour  me  faire  une  opinion  sur  M.  Chelmousky. 

— MM.  Ballavoiue  et  Bayard.  — Ma  Villa  pour  faire  suite 
à mon  Castel  en  Espagne.  — La  Leçon  de  danse  d’Adan.  — 
La  nymphe  Écho  de  James  Bertrand.  — Une  estivale  Mati- 
née d’Emile  Breton.  — M.  Milliet  et  sa  Danse  à Paphos.  — 
Le  Dîner  chez  Molière  de  M.  Gaston  Mélingue.  — La  Fin 
d’octobre  de  M.  Diaz.  — MM.  Munkacksy,  L.  de  Paal,  Pa- 

czka.  — La  Chevalière  Printemps  de  M.  A.  Hirsch.  

M.  Richomme.  — Voir,  c’est  avoir.  — Ce  n’était  pas  un  triste 
Salon,  mais  un  Salon  triste.  — Du  16  mai  au  20  juin.  — 
Une  statistique  officielle.  — A l’histoire! 


Si  les  événements  formidables  qui  depuis  sept  ans 
sc  déroulent,  si  la  parfaite  inanité  d’une  lutte  sans 
espoir  n’ont  point  suffisamment  averti  encore  les  pi- 
toyables chevaliers  du  temps  jadis,  vrais  chevaliers 
de  la  Triste-Figure,  laudatores  temporis  acti , qu’ils 
daignent  en  leurs  moments  perdus,  si  nombreux,  son- 
ger à ceci  : l’art  leur  échappe.  Ses  maîtres  en  tête, 
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enseignes  au  veut,  il  passe  avec  armes  et  bagages  à 
la  Révolution  maudite. 

La  littérature,  c’est  son  rôle,  a commencé,  il  y a 
des  siècles  de  cela!  Ses  prophètes,  se-s  philosophes, 
l’idée  moderne  ne  les  compte  plus.  Ses  écrivains,  ses 
orateurs  entraînent  le  monde,  ses  savants  le  dirigent. 
Mais  voici  qu’envers  et  contre  la  tant  vieille  et  point 
vénérable  Doctrine,  malgré  toutes  les  résistances  et 
les  scolastiques  officielles,  la  démocratie  a trouvé  son 
art.  En  sculpture,  timide  et  rare  encore;  mais  en  pein- 
ture, si  puissant  et  si  affirmatif  déjà  ! Y aura-t-il  jamais 
de  la  démocratie  rurale  un  plus  beau  livre  d’or  que  l’œu- 
vre de  Millet?  Yous  souvient-il  des  applaudissements 
que  prodigua  l’an  dernier  la  presse  républicaine  à la 
Dieppoise  de  Vollon?  et  de  l’admiration  que  plus  d’un 
témoigna  pour  cette  Paysanne,  le  meilleur  tableau 
peut-être  de  Jacquet?  Est-ce  pas  une  belle  rêveuse 
de  campagne,  interrogeant  la  mer  d’un  passionné  re- 
gard, qui  valut  naguère  à Jules  Breton  la  plus  méritée 
des  médailles  d’honneur?  Elle  n’était  pas  plus  belle 
que  sa  Glaneuse,  une  des  trois  ou  quatre  plus'  nobles 
et  plus  fières  œuvres  qui  parurent  au  Salon  de  1877. 

De  la  Glaneuse  de  Jacquet  nous  dîmes  : c’est  une 
églogue.  De  celle-ci,  nous  dirons  : c’est  une  ode.  Une 
ode  au  plus  dur  peut-être  et  au  plus  vaillant  labeur 
de  la  femme,  celui  que  célébrèrent  les  poètes  de  toute 
époque  et  que  la  Bible  consacra  en  un  Livre  immortel. 
Grande  et  robuste,  hardiment  découplée,  solidement 
plantée  sur  ses  pieds  nus,  elle  s’avance,  la  Picarde, 
la  main  gauche  sur  la  hanche  et  de  la  droite  retenant 
sur  son  épaule  gauche  une  vaste  gerbe,  produit  d’une 
longue  journée.  Son  attitude,  sa  démarche  sculpturale, 
comme  sa  rude  et  brune  beauté,  ses  yeux  noirs  ar- 


AU  PAYS  DES  PEINTRES  ]25 

dents,  ses  traits  accentués  impriment  à son  sérieux 
visage  un  charme  étrange,  un  caractère  quasiment 
viril.  Là-bas,  à l’horizon,  le  soleil  se  couche,  et  d’au- 
tres travailleuses  se  hâtent  de  rassembler  leur  glane. 
Ainsi  éclairée,  et  comme  auréolée  par  les  rouges 
rayons  du  crépuscule,  vêtue  d’une  simple  chemise  et 
d un  court  jupon,  son  tablier  bleu  relevé  par  un  coin, 
on  jurerait  que  cette  superbe  hile  attend  le  statuaire! 
Pourquoi  pas?  Alors  qu’elle  apparaissait  aux  artistes 
de  la  Grèce,  la  divine  Cérès  fut-elle  plus  imposante 
jamais  que  cette  grande  dame  des  champs? 

Mois  béni  des  peintres,  le  radieux  Messidor  a in- 
spiié  à un  autre  éminent  artiste,  M.  Schutzenberger, 
un  très-beau  et  très-juste  Souvenir  d’Italie.  Il  y a 
dans  sa  moisson  napolitaine  autant  de  mouvement  et 
de  mise  en  scène  que  dans  celle  de  Léopold  Robert, 
moins  de  convention,  plus  de  vérité.  Cette  lumière 
crue  et  uniforme,  ce  bleu  dur,  égal,  du  ciel  et  de  la 
mer,  vous  étonnent-ils  ? Allez  en  Italie.  J’aime  bien 
aussi  la  Diane  au  bain  de  M.  Schutzenberger.  Ainsi 
modelée,  nous  comprenons  que  la  dive  chasseresse 
ait  si  fort  tenté  le  pauvre  Actéon,  de  biscornue  mé- 
moire. 

Après  la  moisson  du  blé  voici  venir  la  cueillette  de 
l’olive,  celle-là  que  nous  chante  ainsi  Jean  Aicard  en 
ses  brillants  Poèmes  de  Provence  : 

Puis,  lorsque  vers  midi,  le  soleil  enfin  perce 
Le  plafond  nuageux  qui  s’ouvre  et  se  disperse, 

Un  instant  de  soleil  fait  croire  aux  travailleurs 
Qu’ils  en  sont  revenus  aux  longs  jours  des  chaleurs; 

Et  plus  d’un  mois,  propice  aux  joyeux  bavardages, 

La  cueillette  chanteuse  anime  les  feuillages. 
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M.  Baudouin  a fidèlement  traduit  sou  compatriote  en 
un  joli  paysage  bien  gai,  bien  souriant,  bien  animé, 
bien  vu.  Les  personnages  sont  très-vivants,  très-agis- 
sants. Œuvre  exquisement  naïve  et  pourtant  çà  et  là 
un  peu  sèche,  par  un  léger  défaut  d’air  et  de  perspec- 
tive. 

Ce  n’est  pas  ce  défaut-là  que  l’on  oserait  reprocher 
à Lansyer.  C’est  bien  le  vent  d’orage  qui  chasse  ces 
noires  nuées  dans  ce  vaste  ciel.  C’est,  lui  qui  fait  tour- 
ner à outrance  les  gigantesques  ailes  de  ces  Moulins 
à vent  aux  environs  de  Lille;  c’est  lui  qui  ride  et  tra- 
casse violemment  cette  bonne  rivière  flamande,  si 
tranquille  d’ordinaire.  Oies  amusants  moulins  ! Sont- 
ils  assez  cocasses,  assez  mal  bâtis,  ces  très-hauts  sei- 
gneurs qui  emplissent  la  campagne  de  leurs  impor- 
tantes personnes  et  l’horizon  de  leurs  silhouettes 
bizarres!  Cela  est  franc,  large,  emporté. 

Et  ceci  est  frais,  suave,  ravissant.  Ceci  est  Y Avril 
en  fleurs.  Rapin  nous  les  montrait  tout  à l’heure,  ces 
bois  de  Cernay,  dans  leur  toilette  chatoyante  d’automne 
et  aussi  dans  leur  grave  parure  d’hiver.  M.  Lansyer 
nous  les  montre- dans  leur  printanière  toilette,  blan- 
che et  rose,  fêtant  ces  gentils  échappés  de  Musset, 
ce  Frédéric  et  cette  Bernerette  qui  s’en  vont  à tra- 
vers les  taillis  embaumés,  s’enivrant  de  soleil  et  de 
jeunesse,  les  mains  pleines  de  fleurs,  les  yeux  char- 
gés d’amour.  Allez,  courez,  butinez,  lutinez,  mes  doux 
amis,  et  dépêchez  ! Faites  provision  de  souvenirs  et  de 
parfums  1 Le  printemps  est  si  court! 

On  le  voit,  après  la  lande  farouche,  la  grasse  cam- 
pagne. Après  la  mer  furieuse,  l’avril  fleuri.  La  va- 
riété ne  manque  pas  autalent  de  Lansyer,  et  dans  cette 
variété  nul  effort.  Certes,  il  a travaillé,  et  d’année  en 


Moulins  à vent  des  environs  de  Lille,  par  E.  Lansyer. 
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année  nous  avons  mesuré  son  progrès.  Mais  ii  est 
aujourd’hui  maître  de  lui,  ou,  plus  simplement,  il  est 
maître. 

Fidèle  à son  beau  golfe  Juan,  le  peintre  de  la  Pro- 
vence, M.  d’Alheim  nous  est  venu  d’Antibes  avec  deux 
oeuvres  aussi  savantes  et  aussi  châtiées  que  leurs  aî- 
nées. Une  vue  nouvelle  des  Récifs  de  Saint- Honorât, 
dramatique  et  vigoureuse,  comme  cèlle  de  l’an  passé. 
Et  une  adorable,  une  délicieuse  toile  d’un  large  et 
grand  style  : Per  arnica  silentia  lunæ.  Le  golfe  dort, 
aux  rayons  de  la  lune  amie.  Seule,  sur  la  vague  ar- 
gentée une  barque  glisse,  légère  et  silencieuse.  Où 
va-t-elle  aborder?  Sur  ces  deux  rocs  qui  se  regardent, 
qu’est-ce  que  ces  blanches  formes?  Sont-ce  point  des 
nymphes  demi-nues,  secouant  de  rouges  fanaux.  Des 
sirènes?  je  ne  dis  pas  non.  Dos  phares  vivants,  de 
vigilantes  gardiennes  que  semait  sur  les  côtes  la  civi- 
lisation gréco-romaine?  Peut-être.  Il  faut  bien  guider 
la  barque  aventureuse,  car  la  lune  est  perfide,  on  le 
sait,  comme  toutes  les  amies.  Imagination  charmante, 
harmonieuse  et  sévère  où  se  distingue  le  talent  poé- 
tique et  lettré  de  M.  d’Alheim. 

Allons!  pour  la  vingtième  fois  nous  le  répéterons 
à qui  ne  nous  veut  pas  entendre  : il  est  dans  ce  Salon 
une  cinquantaine  de  toiles,  et  plus  encore,  auxquelles 
nous  arracherions  volontiers  leur  Hors  concours  pour 
l’appendre  au  bas  des  toiles  de  M.  d’Alheim. 

La  plupart  des  peintres,  et  non  pas  les  moins  bril- 
lants, d’ordinaire  écrivent  une  page.  Si  grande  impres- 
sion qu’on  reçoive  de  leur  œuvre,  elle  ne  varie  guère. 
L’auteur  de  ce  grand  tableau  : le  Village  de  Lavardin 
(. Loir-et-Cher ),  M.  Busson,  a eu  le  talent  singulier 
de  nous  donner  le  paysage  inépuisable,  comme  la 


bouteille  du  magicien.  Ce  n’est  plus  une  page  qu’y 
peut  lire  le  spectateur,  mais  un  livre,  mais  autant  de 
livres  que  son  imagination  lui  en  permettra. 

Ce  beau  village,  si  complet,  qui  commence  au  bord 
de  cette  jolie  rivière  où  s’ébattent  chevaux,  gamins 
et  canards,  qui  grimpe  jusqu’au  sommet  de  ce  coteau 
richement  boisé,  ce  village  dont  nous  distinguons 
toutes  les  rues,  toutes  les  maisons  blanches  et  rouges, 
vous  y pouvez  ébaucher  et  poursuivre  à votre  aise 
tel  roman,  tel  drame,  telle  nouvelle,  telle  idylle 
qu’il  vous  plaira.  — C’était  par  une  chaude  journée 
d’août  186...  Le  soleil  en  querelle  avec  de  gros  nuages 
noirs  éclairait  d’un  fugitif  rayon  le  village  de  Lavar- 
din,  si  pittoresquement  étagé  le  long  de  sa  verdoyante 
colline.  Trois  heures  venaient  de  sonner  au  vieux 
clocher  gothique.  Les  commères,  qui  devisaient 
joyeusement  sur  les  portes,  furent  tout  à coup  intri- 
guées par  l’arrivée  d'un  jeune  inconnu,  qui  descen- 
dit de  cheval  à la  porte  du  Lion-d’Or...  A la  fin  du 
roman,  l’héroïne,  cette  jeune  fille  que  vous  voyez  là, 
séduite,  puis  abandonnée  par  le  jeune  inconnu,  se 

jettera  dans  cette  jolie  rivière,  mais ou  bien 

encore 

Ou  bien  encore,  M.  Bernier  en  est  un  autre.  Il  a 
exposé,  lui  aussi,  un  de  ces  paysages  auxquels  nous 
ramène  sans  cesse,  avec  l’ampleur  du  sujet,  la  gran- 
deur de  l’exécution.  Il  est  imposant  et  superbe,  son 
Bois  de  Quimerc'h  dans  le  Finistère  ; un  vrai  bois  cel- 
tique. On  respire  librement  sous  ces  arbres  géants, 
hauts  et  droits  comme  des  colonnes  de  temple,  autour 
desquels  souffle  un  air  vigoureux  et  sain.  Connaissez- 
vous  tout  votre  bonheur,  sabotiers  qui  sabotez  dans 
le  bois  de  Quimerc’h? 


AU  PAYS  DES  PEINTRES 


129 


C’est  dans  le  Finistère  encore,  et  pas  bien  loin  de 
cette  forêt,  aux  environs  du  délicieux  bourg  de 
Pont-Aven,  queM.  Pelouse  a vu  ces  belles  Prairies  de 
Lesdomini  et  ce  fantastique  Lavoir  de  Daour-Gazin , 
d’où  il  nous  rapporte  deux  paysages  d’une  si  large 
facture  et  d’un  si  noble  style  ? 

C’est  à Pont-Aven  même  que  M.  Lemarié  des  Lan- 
delles,  un  des  habitués  du  bourg  féerique,  digne 
élève  deMM.  Rapin  et  Pelouse,  a peint  ce  gracieux  et 
vivant  paysage  : les  Bords  de  l'Aven,  que  MM.  du 
Jury  ont  daigné  mentionner  honorablement. 

C’est  dans  le  Finistère  encore  que  M.  Lhermitte 
a vu  ce  Pèlerinage , un  vrai,  un  consciencieux,  un 
« pour  de  bon,  » sans  tapage  ni  montage.  Ces  jeunes 
ou  vieilles  pèlerines,  qui  usent  leurs  genoux  sur  les 
dalles  des  vieilles  églises  bretonnes,  ont  décidément 
pour  M.  Lhermitte  un  irrésistible  attrait.  Il  excelle 
à rendre  ces  dévotions  sincères  et  pittoresques,  et 
leur  prête  une  poésie  singulière.  Mais,  ne  lui  en  dé- 
plaise, la  bonne  et  franche  nature  va  mieux  à sa 
bonne  et  franche  manière  : Adieu  bénitiers  ! Ven- 
danges à faire,  monsieur  Lhermitte  ! 

Il  y a des  lieues  et  des  mondes  entre  le  Pèlerinage 
breton , de  M.  Lhermitte,  et  la  Procession  à Venise , de 
M.  Vannutelli.  Procession  est  le  mot  poli,  débandade 
serait  le  terme  précis.  Un  coup  de  vent  impie,  pro- 
drome d’un  noir  orage,  a jeté  en  une  indicible  déroute 
toute  cette  armée  de  chantres,  de  vicaires,  d’enfants 
de  chœur,  d 'abbati,  de  porte-cierges,  qui  s’en  va  re- 
joindre au  plus  vite  par  un  étroit  escalier  ce  pont  de 
bateaux  sur  le  Grand-Canal.  On  n’imagine  pas  plus 
criard  et  plus  vénitien,  plus  juste  et.  plus  plaisant 
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effet.  Et  comme  l’on  voit  bien  que  la  mise  en  scène, 
baroque  et  si  peu  convaincue,  de  l’Église  italienne  n’a 
guère  de  secrets  pour  M.  Vannutelli,  né  à Rome  et 
portant  le  prénom  de  Scipione! 

Et  il  y a encore  plus  de  lieues  et  de  mondes,  et  il 
y a des  siècles  aussi  entre  la  gaie  procession  de 
M.  Vannutelli  et  le  terrifiant  défilé  que  M.  Bridgman 
intitule  : Funérailles  d'une  momie.  Ce  très-remar- 
quable artiste  nous  avait  déjà  prouvé  par  d’heureux 
envois  comme  il  sait  l’Égypte  moderne  ! Dans  son 
décor  immuable,  sur  son  Nil  éternel,  il  nous  exhume 
aujourd’hui  la  plus  ancienne  et  la  plus  typique  des 
Égyptes,  sous  sa  forme  la  plus  légendaire  et  la  plus 
significative.  Je  renonce  à décrire  l’ordonnance  vrai- 
ment solennelle  de  cette  évocation  grandiose,  l’as- 
pect curieux  de  ces  barques  chargées  d’un  peuplé 
étrange,  faisant  suite  et  cortège  à la  barque  sacrée 
où  trône,  sur  son  énorme  catafalque,  au  milieu  de 
ses  pleureuses,  de  ses  brûleurs  de  parfums  et  de  ses 
hiérophantes  en  prières,  la  royale  momie  en  route 
vers  la  Pyramide  prochaine.  Par  l’impression  réelle 
et  durable  qui  nous  vient  de  cette  œuvre  rare,  nous 
jugeons  que  l’érudition  de  M.  Bridgman  est,  elle 
aussi,  fort  réelle,  et  que  ce  monde  étonnant  et  que 
ces  rites  merveilleux  sont  bien  le  monde  et  les  rites 
du  pays  classique  où  régnèrent  les  Pharaons.  S’il 
vivait  encore , quelle  enthousiaste  et  magistrale 
étude  Théophile  Gautier,  l’auteur  du  Roman  de  la 
momie , eût  consacrée  à M.  Bridgman,  l’auteur  des 
Funérailles  d'une  momie  ! 

C’est  grâce  à un  oubli  passager  que  ce  tableau 
n’a  point  pris  place  dans  notre  revue  de  la  peinture 
historique,  auprès  de  ces  restitutions  de  l’antique 
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Rome  et  de  l’antique  Orient,  par  MM.  Alma-Tadéma, 
Emile  Lévy  et  Henri  Motte.  Là  aussi  aurait  dû  figurer 
le  Prisonnier  en  fuite  , une  page  nouvelle,  et  une 
belle,  ajoutée  par  Luminais  à sa  précieuse  et  magni- 
fique restitution  de  la  Gaule.  Ce  que  celle-là  nous 
est  chère,  nous  l’avons  dit  et  redit,  et  dans  ce  vo- 
lume même,  à propos  de  MM.  Marqueste  et  Henri 
Cros.  Aussi  comprendra-t-on  la  joie  avec  laquelle 
nous  avons  découvert  et  l’empressement  avec  lequel 
nous  signalons  un  jeune  émule  de  Luminais,  dans  la 
personne  de  M.  Georges  Sauvage,  auteur  d’une  très- 
intéressante  toile  : Sentinelles  gauloises  — Gaule  armo- 
ricaine, dont  le  caractère  et  les  costumes  accusent 
l’étude  des  plus  authentiques  documents. 

S’ils  continuent,  mos  lamentables  démolisseurs,  s’ils 
parfont  l’horrible  besogne  entamée  par  les  Hurons 
et  les  Chipahuas  de  l’Empire,  bientôt  les  Vues  de 
Paris  seront  recherchées  comme  les  témoignages 
d’une  antédiluvienne  civilisation  par  les  habitants 
ennuyés  de  l’énorme  casier  qui  portera  indûment  le 
nom  de  la  grand’ville. 

S’il  leur  reste,  à ces  habitants-là,  quelque  goût  ar- 
tistique et  quelque  historique  notion  du  Paris  que 
connut  notre  jeunesse,  ils  ne  se  disputeront  à prix 
d’or  ni  de  cuivre  les  Vues  médiocres  que  nous  a 
exhibées  le  Salon  de  1877. 

Anvers  et  certains  quartiers  de  Paris  ont  autre- 
ment profité  à M.  Mois  que  le  Quai  du  Louvre , vu  de 
la  Galerie  d1  Apollon.  Il  ne  nous  en  donne  qu’une  phy- 
sionomie froide  et  terne,  incorrecte  et  lâchée,  erreur 
inexplicable  d’un  si  ferme  talent.  Le  Paris  vu  du  Pont 
Royal , de  M.  Nittis,  est  bien  tapageur,  bien  bariolé, 
bien  envahi  par  les  détails  secondaires.  Paris  est 
moins  en  couleur,  bien  plus  en  nuances.  Ce  quai 
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Voltaire  est  autrement  calme,  le  si  célèbre  décor  du 
fond,  la  Cité,  autrement  prestigieux  et  poétique. 
Le  Pont-Neuf , de  M.  Lecomte,  est  d’une  facture  bien 
sèche  et  bien  lourde.  Le  Dimanche  près  de  Saint-Phi- 
lippe du  Roule , de  M.  Jean  Béraud,  est  une  jolie 
chose,  bien  composée,  bien  observée,  mais  beaucoup 
trop  photographique. 


Il  est  bien  long,  n’est-ce  pas?  notre  défilé  de 
peintres.  On  va  fermer  ! Oui  ! nous  connaissons  la  ri- 
tournelle. Un  instant,  rentrons  encore. 

Il  y a là,  sur  la  cimaise,  une  petite  peinture  de  Si- 
net  que  j’aime  à revoir.  Oh  ! ce  n’est  point  une  scène 
à fracas,  ni  à falbalas.  Un  simple  fumeur  de  pipe,  aux 
yeux  bleus,  à la  barbe  blonde,  figure  ouverte  et  sym- 
pathique, regard  clair,  d’un  charme  indéfinissable. 
Cette  fort  jolie  chose,  d’une  coloration  grasse  et 
souple,  est  dans  la  même  donnée  d’art  que  les  Rem- 
brandt. Du  même  artiste,  V Intérieur  de  l’hôtel  du 
Heaume , dans  le  quartier  des  Halles , est  aussi  une 
sévère  et  consciencieuse  étude. 

Quand  j’irai,  comme  je  l’espère,  visiter  la  Russie 
et  ses  annexes,  je  me  ferai  une  opinion  sur  le  talent 
de  M.  Chelmousky.  Son  Cabaret  à la  campagne  en 
Pologne  est  chose  assez  étrange.  Est-ce  vrai  ou  seule- 
ment vraisemblable  ? Au  premier  abord,  on  n’y  voit 
que  taches  blanches,  noires  et  rouges.  Et  puis  l’on 
s’y  habitue.  Et  l’on  distingue  autour  de  cette  chau- 
mière des  scènes  fort  récréatives,  dont  les  acteurs, 
habillés  de  gris,  sont  ivres,  et  les  actrices,  habillées 
de  rouge,  sont  grises  comme  des  Polonais.  Je  ne 
sais;  mais,  pour  le  moment,  cet  effet  nous  paraît 
bien  cherché,  cette  écriture  très-illisible. 
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Autant  est  sauvage  l’art  de  M.  Chelmouslty,  au- 
tant est  quintessencié  celui  qui  traça  les  panneaux 
décoratifs  de  MM.  Ballavoine  et  Bayard.  De  celui-ci, 
les  Baigneuses  et  les  Patineurs  semblent  des  trumeaux 
détachés  de  quelque  villa  princière  du  xvme  siècle. 
De  celui-là,  les  Plaisirs  de  l'été  et  la  Bouderie , d une 
si  aimable  et  si  vive  couleur,  d’une  composition  si 
bien  entendue,  les  Plaisirs  surtout.  C’est  la  haute  vie 
de  notre  gentry  parisienne,  arrangée  pour  ainsi  dire 
en  une  saynète  si  pimpante,  si  galante,  et  si  naturelle 
pourtant  ! 

S’il  régnait  chez  nous  un  ordre  moral  véritable, 
dont  la  situation  actuelle  nous  peut  donner  l’idée 
par  antiphrase,  nous  aurions,  n’en  doutez  pas,  une 
villa,  non  princière,  dans  laquelle,  entre  deux  pan- 
neaux, l’un  de  Bayard,  l’autre,  de  Ballavoine,  à notre 
choix,  nous  placerions  cette  ravissante  Leçon  de  danse 
d’Adan,  où  revit  dans  toute  son  aisance  et  sa  grâce  si 
parfaites  notre  société  française  d’il  y a quarante 
ans,  et  que  les  grand’mères  ont  dû  contempler  avec 
attendrissement.  Nous  y mettrions,  en  une  place  d’hon- 
neur et  en  vis-à-vis,  cette  nymphe  Echo,  de  James 
Bertrand,  fraîche,  appétissante  et  plantureuse,  attirant 
vers  elle,  par  son  aimable  stratagème,  ce  jeune 
homme  que  je  ne  plains  pas  ; et  cette  Matinée  d'été 
d’Émile  Breton,  si  poétique,  si  harmonieuse,  dont  nous 
ferions  copier  pour  notre  parc  la  chaumière  et  l’étang. 
Nous  y voudrions  cette  mythologie  de  M.  Paul  Milliet, 
Paphos  — Danse  de  l'Hyménée  devant  la  statue  de 
Vénus-Uranie , œuvre  très-noble,  très -gracieuse,  très- 
pensée,  savamment  archaïque,  et  point  du  tout  néo- 
grecque, dans  la  manière  du  Maître*  Gleyre; — ce 
Dîner  chez  Molière  à Auteuil,  de  M.  Gaston  Mélingue, 
si  clair,  si  vivant,  si  ensoleillé,  dont  les  illustrissimes 
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convives  sont  si  reconnaissables,  un  peu  théâtral 
peut-être,  mais  à la  manière  du  grand  siècle;  — cette 
Fin  d'octobre , de  M.  Duez,  élégante  et  délicate,  d’un 
sentiment  si  moderne. 

Nous  y accrocherions,  en  de  très-bons  endroits, 
non  loin  du  Récit  de  chasse  de  Munkacsy,  bien  supé- 
rieur à ses  précédents  envois  , la  Consolation , de 
son  jeune  compatriote,  Paczka,  oeuvre  étonnante, 
bien  incorrecte  encore,  mais  trahissant  un  futur 
maître,  et  un  Sous  Bois  de  cet  autre  Hongrois, 'Ladis- 
las de  Paal,  qui,  chaque  année,  mérite  notre  applau- 
dissement ; et  cette  fantaisie  tant  précieuse  et  légère 
d Alexandre  Hirsch,  cette  chevalière  Printemps  qui 
vole  d arbre  en  arbre,  versant  à pleines  mains  sur 
chacun  la  neige  odorante;  et  ces  curieuses  études  de 
M.  Richomme  : la  Femme  arabe  et  la  Poupée  chinoise , 
si  finies  et  si  correctes;  et  le  Marché  au  Perreux,  de 
Brielman;  et  un  paysage  breton  de  Grandsire,et  puis... 

Mais  1 an  dernier,  ne  me  rêvais-je  pçjint  déjà  un 
castel  en  Espagne  où  ma  galerie  débutait  ~çdxYOphélia 
de  Préault?  Les  années  se  suivront,  et  je  n’aurai  ni 
villa,  ni  castel.  Et  je  m’en  consolerai  bien  faci- 
lement. Car  voir,  c’est  avoir.  Et  nous  verrons  l’an 
prochain,  dans  notre  France  libre  enfin,  le  Salon 
merveilleux  de  l’Universelle  Exposition. 

J en  aurais  tant  à vous  dire  encore  sur  le  Salon  de 
1877.  Mais,  à peine  ouvert,  il  devint  si  désert  et  si 
triste.  Les  visiteurs,  beaucoup  plus  rares,  s’en  allaient 
beaucoup  plus  vite.  On  regardait  les  tableaux  sans 
les  voir,  etl  on  parlait  d’autre  chose.  De  quoi?  vous 
le  savez  bien,  des  exploits  et  des  prouesses  de  la 
ducaille  régnante.  Ce  que  la  guerre  d’Orient  n’eût 
pu  réaliser,  cette  brusque  cessation  de  la  confiance 
et  de  la  vie  publique,  commerciale  ou  intellectuelle, 
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quelques  sots  et  inexcusables  personnages  1 ont  faite, 
pour  la  plus  grande  gloire  de  Marie  Alacoque. 

Du  16  mai  au  20  juin  1877,  sous  le  Brouillonnat  de 
MM.  de  Broglie  et  consorts,  les  entrées  au  Salon 
ont  versé  dans  la  Caisse  de  l’art  français  30,000  francs 
de  moins  que  durant  la  période  correspondante  de 
l’année  1876. 

Il  y a un  an,  durant  la  dernière  semaine,  on  dut 
faire  un  tirage  supplémentaire  du  Catalogue.  Cette 
année  il  en  resta  3 à 4,000  exemplaires  invendus. 

Comprendrez-vous-  enfin,  messieurs  les  Artistes? 
Et  voilà-t-il  pas  pour  vous  une  bonne  leçon  d’indé- 
pendance professionnelle  et  républicaine  ? Ce  docu- 
ment, ce  témoignage  éclatant  que  vous  ignoriez  peut- 
être,  il  nous  est  fourni  par  la  Statistique  officielle. 
Et  nous  le  livrons  à l’histoire. 

A l’histoire  celui-là,  et  bien  d’autres.  Car,  voyez- 
vous,  ces  gens-là  passeront,  mais  leur  souvenir... 
jamais  ! 


CHAPITRE  XIV 


ARCHITECTURE 


Sommaire  : Où  l'administration  fait  le  quart  d’un  petit  pas.  — 
La  solitude  des  promenoirs.  — Architecturales  pauvretés.  — 
Contruisez  mal, mais  pensez  bien.  — Le  Sacré-Cœur,  M.  Simil 
et  les  Thermes  de  Nîmes.  — O Ville  Éternelle.  Quousque 
tandem?  — M.  Dutert  prédestiné.  — Cette  chère  Maison  de 
Diomède  ! — Talons  empressés,  bottes  studieuses.  — M.  Man- 
geant et  Thèbes  aux  cent  portes.  — Encore  M.  Bosc.  — Al- 
lons, l'es  églisiers,  en  avant!  — M.  Paul  Langlois  et  Saint- 
Leu-Samt-Gitles.  — M.  Naples  et  Saint-Pierre  de  Go- 
nesse.  M.  Ballu  et  son  église  fortifiée.  — Qu’ils  y vien- 
nent donc,  ces  méchants  Sarrasins!  — M.  Goût  et  sa  Char- 
treuse.— M.  Boudier  et  le  Château  de  Châteaudun.  — M.  Re- 
boul  et  celui  dAuffay. — Monsieur  Hügelin,  pourquoi  fûtes- 
vous  élève  de  M.  Labrouste?  — MM.  Calüat,  Charles  Lameire, 
Ledru,  Vildieu  et  Leblanc.  — M.  Destors  et  sa  boîte  à loca- 
taires. — La  coqueluche  des  Communautés. — M.  Sauvageot 
et  ses  projets.  — Tant  pis,  je  vais  me  répéter,  je  me  répète. 

Je  veux  mon  Forum!  — Vous  ne  nous  avez  pas  lu,  reli- 
sez-nous . — Il  aura  compris  son  Temps. 


Cette  chère,  cette  glorieuse  Administration,  voilà 
vingt  ans  qu’on  la  supplie  de  ne  plus  exiler  dans  les 
froides  et  lugubres  galeries  du  pourtour  l’Architec- 
ture, cet  art  maître,  l’Aquarelle,  le  Dessin,  la  Gra- 
vure, le  Pastel,  l’Eau-Forte,  les  Faïences.  Elle  a 
daigné  faire  cette  année  un  petit,  tout  petit,  petit 
pas,  c’est-à-dire  non,  le  quart  d’un  petit  pas.  Protes- 
tant, comme  l’éminent  M.  d’Haussonville  et  l’inclyte 
M.  de  Broglie  contre  «la  brutalité  du  nombre,  » elle  a 
extrait  de  la  foule  quelques  aquarelles,  à son  auguste 
choix,  pour  les  exposer  en  une  salle  de  création 
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nouvelle.  Et  les  officieux  ont  glapi  l’Hosannali  I 
Quant  au  vulgum  pecus , il  a continué  à tapisser  mélan- 
colieusement  les  solitudes  des  promenoirs. 


Ce  n’est  pas  que  l’Architecture,  en  1877,  eût  beau- 
coup gagné  à une  meilleure  exhibition.  Ses  envois, 
à fort  peu  d’exceptions  près,  sont  d’une  pauvreté 
notoire.  Jamais  la  faveur  et  la  coterie  n’ont  plus 
audacieusement  imprimé  sur  un  grand  art  leur  mar- 
que fatale  et  stérilisante.  En  Architecture,  désormais, 
le  sanctuaire  officiel,  impitoyablement  clos  aux  gens 
de  valeur 'indépendante,  ne  s’entre-bâillera  qu’aux 
timorés,  ne  s’ouvrira  qu’aux  « bien  pensants.  » 

Voyez  plutôt.  Une  première  médaille  est  descen- 
due des  cieux  dans  la  poche  de  M.  Simil,un  des  ar- 
chitectes qui  collaborent  à ce  Sacré-Cœur  que  les 
Jésuites  imposent  au  Mont-Aventin  de  la  Rome  mo- 
derne, le  Paris  de  Voltaire.  Cette  première  médaille 
récompense  un  projet  absurde.  Délicatement  dessiné, 
soit.  Mais  que  signifie  cette  restauration  de  la 
Nymphée  et  des  Thermes  antiques  de  Nîmes?  Rien, 
dans  les  ruines  actuelles,  rien  dans  les  substructions 
relevées  par  Clérisseau  et  Durand,  rien  dans  les 
ouvrages  de  ces  deux  architectes  ne  justifie  le  travail 
de  M.  Simil.  Je  me  trompe.  Y a-t-il  quelque  chose 
de  passable  dans  son  œuvre  ? C’est  chez  ces  maîtres 
qu’il  l’a  trouvé. 

Sur  les  82  numéros  que  comporte  le  livret,  54  ap- 
partiennent à l’architecture  antique,  dont  les  ruines 
vénérables  recèlent  décidément  un  nombre  prodi- 
gieux de  médailles  modernes.  Seize  nous  signalent 
des  relevés  de  monuments  historiques,  et  douze  pro- 
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jets,  douze  ! nous  attestent  l’inénarrable  stérilité  de 
nos  infatigables  bâtisseurs. 

O Ville  Éternelle,  triomphale  demeure  de  l’infail- 
lible, camp  retranché  des  Jésuites,  citadelle  des 
morts,  quousque  tandem  ? Quand  cessera-t-on  de  t’ex- 
pédier, Minotaure  sacré,  nos  jeunes  et  innocents 
Gaulois?  Voici  le  cinq-centième  relevé  de  Y Arc  de 
Titus , le  cinq-centième  de  la  Porte  San  Spirito  qui 
nous  arrivent  de  ton  auguste  cimetière.  Leur  auteur, 
M.  Dutert,  vit  le  jour  à Versailles,  autre  nécropole. 
Il  y a des  prédestinations  ! • * 

Un  peu  plus  loin,  nous  reconnaissons  la  Maison  de 
Diomède  à Pompeï.  Restaurateur,  M.  Bénouville,  né 
à Rome.  Cette  chère  amie,  car  je  l’aime  beaucoup, 
la  Maison  de  Diomède,  elle  existe  encore  ! Dieux 
immortels,  je  vous  rends  grâces  ! Eh  quoi  ! les  gar- 
nisaires  de  la  villa  Médicis  ne  l’ont  point  usée  sous 
les  talons  empressés  de  leurs  bottes  studieuses?  Mon- 
sieur Bénouville  ! monsieur  Bénouville  ! qu’avez- 
vous  fait  de  cette  longue  cave  aux  vingt-sept  cada- 
vres ? Je  ne  la  vois  point  en  votre  relevé.  Non  plus 
que  dans  votre  Capitole , cette  grande  rampe  qui 
donne  à l’édifice  romain  un  si  puissant  caractère. 
Quantum  mutatum  ab  illof  Capitole  de  M.  Bénouville, 
tu  dois  ressembler  à celui  de  Toulouse,  que  je  n’ai 
pas  l’honneur  de  connaître  ? 

Le  travail  de  M.  Mangeant  : Destitution  des  habi- 
tations privées  à Thèbes  (. Haute-Égypte ),  d'après  les 
sculptures  des  Hypogées , est  très-méritant,  bien  pré- 
senté, fort  pittoresque  ; mais  il  nous  est  difficile 
d’en  constater  l’hypothétique  justesse. 

Les  Égyptiens,  peuples  de  parias,  aveuglément 
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soumis  à une  caste  sacerdotale  , dépensèrent  tout 
leur  art  et  tous  leurs  efforts  en  temples  énormes  et 
en  tombeaux  monstrueux  que  le  temps  a respectés. 

« Mais,  sans  Diodore  de  Sicile,  dit  M.  Ernest  Bosc, 
« à qui  nous  empruntons  un  passage  de  son  admira- 
« ble  Dictionnaire  raisonné  de  /’ architecture  ( To- 
« me  II)  nous  n’aurions  pu  nous  livrer  qu’à  des 
« conjectures  relativement  aux  maisons  égyptien- 
« nés.  Mais  cet  auteur  a eu  soin  de  nous  dire  que 
« les  anciennes  habitations  des  Égyptiens  étaient 
« faites  de  roseaux  entrelacés  et  qu  il  existait  égale- 
« ment  des  maisons  faites  en  briques.  Sans  les  bas- 
« reliefs,  nous  ne  pourrions  même  pas  nous  faire 
« une  idée  de  la  distribution  de  la  maison  égyp- 
« tienne  ; car,  dans  la  seule  ville  qui  nous  montre 
« quelques  restes  de  la  cité  égyptienne,  les  maisons 
« sont  dans  un  tel  état  de  ruine  qu’on  peut  à peine 
« distinguer  la  manière  dont  les  rues  étaient  distri- 
ct buées,  et  ce  n’est  guère  qu’en  comparant  quelques 
« auteurs,  des  bas-reliefs,  des  maisons  modernes  du 
« pays  qu’un  archéologue,  M.  Prisse,  est  parvenu  à 
cc  reconstituer  la  maison  égyptienne.  » 


Les  relevés  de  monuments  historiques,  des  églises 
pour  la  plupart,  cela  va  de  soi,  sont  cette  année 
moins  nombreux  que  naguère,  mais  point  meilleurs. 
L'église  de  Saint-Leu- Saint-Gilles,  à Thiais  (Seine), 
relevée  par  M.  Paul  Langlois,  méritait-elle  donc  le 
classement  que  lui  accorde  une  Commission  cléricale? 
Son  architecture  est  plus  que  baroque,  son  style 
ogival  des  moins  flamboyants,  son  aspect  des  plus 
mesquins.  Par  quel  artifice  et  quelle  circonlocution 
sacrée  désignera-t-on  au  répertoire  historique  ce 
monument,  dont  la  partie  supérieure  semble  d un 
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âge  fort  antérieur  à celui  du  premier  étage  et  du 
rez-de-chaussée  ? 

M.  Naples,  élève  de  MM.  Laisné  et  Millet,  neveu, 
si  je  ne  me  trompe,  d’un  inspecteur  des  monuments 
historiques,  offre,  lui  tout  seul,  à notre  édification, 
deux  églises  , dont  l’une , Saint-Pierre  de  Gonesse 
[ Seine-et-Oise ),  style  ogival  rudimentaire,  a,  je  pense, 
pour  mérite  principal  d’orner  un  bourg  qui  fut  l’un 
des  séjours  privilégiés  de  Philippe-Auguste? 

Et  la  pauvre  église  que  nous  expose  là  M.  Ballu, 
élève  de  son  père  ! Vraiment , l’on  projette  la  re- 
construction de  cette  disgracieuse  bicoque  à E mandes 
(' Charente-Inférieure ) ? Sa  vénérahilité  à celle-là, 
c’est  d’avoir  été  une  église  fortifiée,  une  de  ces  cita- 
delles cléricales  du  plus  barbare  moyen  âge  contre  les- 
quelles finirent  par  s’insurger  les  clercs  eux-mêmes, 
redoutant  de  s’y  voir  loger  leurs  propres  ennemis. 
Ecclesias , fulmina  le  Concile  œcuménique  de  Latran 
(1123),  ecclesias  à laïcis  incasiellari...  auctoritate  apos- 
lolica  prohibemus . Et  le  deuxième  Concile  d’Avignon 
interdit,  lui  aussi,  la  construction  d’églises  fortifiées, 
sauf  pour  l’urgence  extrême  de  chasser  l’infidèle, 
ni  si  forte  ad  repellendam  instantiam  paganorum. 
Est-ce  pour  repousser  une  pareille  « instance  » que 
l’on  raccommode  Y Église  d'Esnandes? 

Après  les  Eglises,  les  Chartreuses.  Voici  celle  de 
V ille franche-en- Rouer gue  [Aveyron),  qu’a  l’honneur  de 
vous  présenter  M.  Paul  Goût,  un  des  plus  jeunes  ar- 
chitectes de  nos  monuments  historiques.  li  a exposé 
aussi  une  restauration,  plus  intéressante,  du  Château 
de  Bournazel  [Aveyron). 

M.  Boudier  poursuit  avec  un  constant  bonheur  sa 
magistrale  Restauration  du  Château  de  Châteaudun. 

Dans  la  Restauration  du  château  d'Auffay,  arron • 


Restauration  du  château  d’Auffay , par  J.  Reboul. 
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disssment  d'Yvetot  [S einç- Inférieure),  entreprise  par 
M.  Reboul,  nous  voyons  un  prototype  de  forteresse 
féodale  avec  motte  et  fossés.  Admirablement  situé  au 
milieu  d’un  coteau,  qui  domine  de  cent  mètres  la 
vallée  de  Durdan,  ce  château  fut  reconstruit  à l’épo- 
que de  la  Renaissance,  et  appareillé  en  briques  et 
pierres  blanches  qui  forment  de  très-amusants  des- 
sins. Un  agrandissement  inopportun,  sous  Louis  XIII, 
le  gâta  un  peu.  Mais,  aux  mains  d’un  tel  artiste  que 
M.  Reboul,  ce  vieux  castel  reprendra  bien  vite  sa 
forme  primitive,  avec  tours  et  mâchicoulis,  si  préci- 
sément féodale,  si  crânement  romantique.  Élève  de 
M.  Parent,  comment  se  fait-il  que  M.  Reboul  n’ait 
obtenu  qu’une  médaille  de  3e  classe  ? 

Trois  dessins,  entre  tous,  nous  ont  paru  dignes 
d’une  longue  et  bienveillante  attention. 

Tout  d’ abord  celui,  en  quatre  cadres,  des  Tombeaux 
de  Charles  le  Téméraire  et  de  Marie  de  Bourgogne , 
dans  l'église  Notre-Dame , à Bruges.  Un  des  plus  beaux 
et  des  plus  impeccables  relevés  que  l’on  puisse  voir. 
Le  Jury  n’a  rien  trouvé  de  mieux  qu’une  mention 
honorable  pour  récompenser  son  auteur,  M.  Hügelin, 
sans  doute  parce  qu’il  eut  pour  maître  le  républicain 
H.  Labrouste. 

Puis  la  Galerie  de  Sculpture,  si  élégante  et  si  har- 
die composition  qui  rattache  M.  Calliat  à la  bonne 
école  des  Percier  et  des  Jules  Bouchot. 

Puis  encore  une  magnifique  Tapisserie  de  M.  Char- 
les Lameire,  laquelle  est,  si  nous  sommes  bien  infor- 
mé, un  modèle  pour  la  manufacture  nationale  des 
Gobelins. 

Nous  retrouvons  ici  un  Projet  de  Faculté  mixte 
de  médecine  et  de  pharmacie  pour  la  ville  de  Bordeaux 
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qui  valut,  il  y a tantôt  un,  an,  lors  du  concours,  de 
très-vifs  éloges  à ses  jeunes  auteurs,  MM.  Lefiru, 
Vildieu  et  Leblanc.  Les  médecins,  il  nous  en  sou- 
vient, considérèrent  ce  projet  comme  l’un  des  plus 
pratiques,  et  les  artistes  ne  lui  firent  guère  qu’un 
reproche,  celui  de  trop  rappeler  par  sa  façade  la 
Bibliothèque  Sainte-Geneviève.  Le  jugement  d’appel 
des  Parisiens  a pleinement  confirmé  l’élogieux  arrêt 
de  première  instance  rendu  par  les  Bordelais. 

Quant  à Y Hôtel  Camando , récemment  construit  à 
Paris,  œuvre  de  M.  Destors,  dont  voici  les  dessins, 
comme  il  eût  pu  être  beau,  car  l’argent  ne  manqua 
point,  si  son  auteur  avait  eu  du  talent!  Comme  il  est 
laid!  Un  hôtel,  non  pas,  mais  une  simple  boite  à 
locataires,  toute  marchandée,  tout  étriquée.  La 
Société  centrale  des  architectes  a médaillé  cette  boîte. 
Plus  prudent,  le  Jury  du  Salon  ne  l’a  même  pas 
mentionnée.  Si  suspect  déjà  où  plutôt  si  atteint  et 
convaincu  de  pieuses  complaisances,  il  a redouté  un 
trop  bruyant  éclat.  M.  Destors  n’est-il  point  l’archi- 
tecte coqueluche  de  toutes  les  Communautés  de 
France  et  de  Navarre  ? 

Notons  encore,  pour  être  complet,  un  Projet 
adopté  pour  le  théâtre  de  Rouen,  de  M.  Sauvageot,  un 
des  meilleurs  élèves  de  Yiollet-le-Duc.  Cela  est  fort 
gentil,  et  ressemble  à notre  théâtre  parisien  de  la 
Renaissance.  Du  même,  un  Projet  de  Château  d'Eau 
pour  Rouen , en  collaboration  avec  le  sculpteur  Bar- 
tholdi.  De  ce  dernier  travail  nous  ne  dirons  qu’un 
mot  : la  statuaire  en  vaut  mieux  que  l’architecture. 

Et  pour  en  finir  avec  l’art  auquel  nous  devons  le 
Louvre,  Notre-Dame,  le  Panthéon  et  les  horreurs  du 
Paris  nouveau.  — « Je  songe  (1), — disais-je  l’an  der- 

(I)  Voyage  au  pays  des  peintres,  187(i. 
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« nier,  et  je  le  redis,  et  je  le  redirai  impitoyablement 
« — je  songe,  car  je  ne  suis  pas  architecte,  qu’après 
« tant  et  tant  d’églises  restaurées  et  bâties,  après  tant 
« de  castels  replâtrés,  après  tant  de  prisons  édi- 
« fiées,  il  serait  temps  peut-être  de  trouver  à la  foi 
« moderne  son  culte,  à la  Révolution  sa  forme  artis- 
« tique. 

« Et  sans  plus  de  phrases,  voilà,  si  j’étais  tout  puis- 
« sant  ou  tout  riche,  un  projet  que  je  mettrais  au  con- 
« cours.  Un  édifice  qui  serait  en  quelque  sorte  le  Fo- 
« rum  couvert  de  nos  climats  et  de  notre  civilisa- 
« tion.  On  y trouverait  réunies  une  Salle  de  vote,  une 
« Salle  de  réunions  publiques,  une  ou  plusieurs  Salles 
« de  conférences,  une  Bibliothèque  populaire,  une 
« Salle  de  concerts,  et  pourquoi  pas?  des  Ecoles.  Au 
« centre,  un  vaste  promenoir  planté  d’arbres  où  les 
« orphéons  et  les  fanfares  se  feraient  entendre  durant 
« la  saison  clémente.  Je  voudrais  que  la  Salle  de 
« vote  eût  des  airs  de  temple,  et  je  ne  me  fâcherais 
« pas  si  la  Salle  de  réunions  publiques  jouait  un  peu 
« à l’Académie. 

« Et  puis  à décorer  cet  édifice,  je  convierais  pein- 
« très  et  sculpteurs.  Les  sujets  ne  leur  manqueraient 
<x  pas.  Songez-y  donc!  toute  l’épopée  humaine,  toute 
« l’histoire  des  grands  peuples  et  des  grandshommes, 
« toutes  les  merveilles  de  la  géographie,  toutes  les 
« leçons  du  passé,  toutes  les  visions  de  l’avenir  ! Que 
« dites-vous  de  mon  bâtiment?  Coûterait-il  donc  si 
« cher  que  pas  une  ville  de  France  ou  un  arrondis- 
se sement  de  Paris  ne  pût  en  aborder  la  dépense  ? 
« On  avait  au  moyen  âge  le  Parloir  aux  bourgeois. 
« Nous  aurions,  nous,  le  Parloir  aux  citoyens.  » 

Que  nous  nous  répétions  ainsi , cela  paraîtra 
bizarre  et  infécond.  Mais  nous  sommes  entêté. 
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Vous  qui  ne  nous  avez  pas  lu,  relisez-nous.  On  n’a 
point  daigné  connaître  notre  projet.  Et  plus  nous 
allons,  plus  il  nous  paraît  excellent.  Il  nous  vint  dans 
l’esprit  aux  élections  de  1876.  Jugez  si  la  tragi-farce 
du  16  mai,  si  l'invasion  cléricale  nous  le  feront  de 
sitôt  abandonner. 

Nous  l’avons  mis  au  concours  en  1876.  Nous  l’y 
remettons  absurdement  et  bravement  en  1877.  Et 
nous  l’y  remettrons  en  1878  et  1879 

Et  jusqu’au  jour  où  quelque  artiste  de  talent  et  de 
clairvoyance  présentera  au  Salon,  ou  ailleurs,  un  pro- 
jet analogue.  Il  ne  le  tiendra  pas  de  nous,  certes,  et 
il  ignorera  jusqu’à  notre  existence. 

Mais,  comme  nous,  il  aura  compris  son  Temps! 


CHAPITRE  XV 


AQUARELLES,  DESSINS,  EAUX-FORTES, 
GRAVURES,  CÉRAMIQUE 

Sommaire  : Comme  Sa  Majesté-  la  Peinture.  — Feyen-Perrin, 
Armand  Silvestre.  — Fleur  de  mer  et  le  général  Thornas- 
sin.  — MM.  Casanova,  Berchère,  Vibert,  Worms,  Lami, 
Détaillé,  Dubufe  fils.  — Le  réalisme  de  Bonvin.  — M.  La- 
guillermie.  — Enfin!  madame  Madeleine  Lemaire,  enfin!  — 
Et  Luminais,  et  Bida...  et  Barbarin?  — Fantin-Latour,  ou  le 
wagnérien  convaincu.  — La  gravure  sur  bois.  — Et  puis  celle 
à l’eau-forte.  — MM.  Courtry,  Boilvin  et  bien  d’autres.  — 
La  gravure  se  meurt,  elle  est  morte?  — Demandez  à M.  Fla- 
meng.  — La  Céramique  au  Salon.  — Qu’est-ce  que  M.  Gros- 
maur?  — Voir  le  jour,  quelquefois,  c’est  mourir.  — Peu  de 
maîtres,  beaucoup  de  professeurs.  — M.  Léonce  Petit  et 
Gambrinus . — Faïences  et  porcelaines.  — Depuis  Parvillée 
jusqu’à  Mlle  Allix.  — Les  Ecoles  professionnelles  Lemon- 
nier.  — Où  l’émail  se  réveille.  — M.  Alfred  Meyer.  — Où 
nous  retrouvons  M.  Falize.  — Une  indiscrétion,  je  vous 
prie?  — Je  me  répète  volontiers.  — Ce  sont  gens  vivants 
que  ces  sculpteurs  ! — Tant  d’art  dans  notre  industrie,  tant 
d’industrie  dans  notre  art! 


Donc  les  Aquarelles  ont,  cette  année,  un  salon 
carré,  tout  comme  Sa  Majesté  la  Peinture.  Il  est 
petit,  mais,  sans  doute,  il  deviendra  grand,  si  l’ad- 
ministration lui  prête  vie.  Et  l’on  j pourra  lors  in- 
staller bien  autre  chose  que  les  Aquarelles,  par 
exemple,  des  merveilles  comme  ce  marbre  de  Mercié, 
la  statuette  de  Junon  vaincue,  une  des  oeuvres  les 
plus  exquises  et  les  plus  hères  de  la  sculpture  mo- 
derne, que  l’on  a littéralement  égarée,  sacrifiée, 
dans  l’immensité  brutale  de  cette  nef  où  succèdent 
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•aux  carrousels  de  chevaux  les  carrousels  de  sculp- 
tures. 

Dans  la  salle  nouvelle,  une  œuvre  de  grande 
dimension,  mais  de  grande  valeur,  accapare  aussitôt 
et  domine  l’attention.  C’est  un  pastel  de  Feyen- 
Perrin,  Fleur  de  Mer.  Elle  a,  comme  sa  Parisienne  à 
Cancale,  une  des  plus  belles  toiles  du  Salon,  pour 
épigraphe  une  strophe  d’Armand  Silvestre.  Cet  écri- 
vain, et  ce  peintre  sont  frères  de  talent  et  d’inspi- 
ration. Il  y a entre  leurs  poésies  une  étroite  parenté, 
une  similitude  parfaite  d’élégance  athénienne  et 
d’adorable  préciosité.  Cette  belle  « fille  de  la  mer,  » 
une  vierge  « au  front  noble  et  pur,  » est  le  plus 
remarquable  pastel  qu’on  ait  vu  depuis  des  années. 
Il  nous  est  apparu  en  quelque  sorte  comme  la  bril- 
lante résurrection  d’un  genre  si  aimable  et  tant  négligé. 
Là  ne  se  borne  pas  le  succès  de  Feyen-Perrin.  Son 
grand  fusain,  portrait  du  général  Thomassin , n’a  point 
de  rival  au  Salon. 

Les  peintres  à la  mode  ont  tenu  à honneur  de  figu- 
rer à l’inauguration  du  Salonnet.  Une  mauvaise  plai- 
santerie, de  Casanova,  vaut  mieux  que  sa  peinture. 
On  y voit  beaucoup  de  mouvement,  d’ordonnance  et 
une  compréhension  véritable  de  l’époque.  Les  aqua- 
relles de  Berchère  valent  mieux  aussi  que  ses  toiles, 
à notre  sens.  MM.  Vibert  et  Worms  provoquent  la 
même  réflexion.  Le  comique  forcé  de  l’un,  la  mignar. 
dise  de  l’autre  sont  plus  à leur  aise  dans  ce  genre 
secondaire,  où  l’on  peut  néanmoins  rencontrer  des 
pages  dramatiques  et  sévères,  comme  le  Knox  prê- 
chant la  reforme  devant  Marie  Stuart , d’Eugène  Lami, 
ou  le  Cohjsée  vu  du  palais  des  Césars,  un  jour  de 
printemps,  et  Dans  les  bois  de  Plombières , de  Français. 


AU  PAYS  DES  PEINTRES 


147 


Dans  l’aquarelle,  la  qualité  maîtresse  de  Détaillé, 
l’exactitude,  tourne  à la  photographie.  Baron  vieillit, 
et  il  tourne,  lui,  à la  chromo-lithographie.  Très- 
comprises  et  très-originales,  les  aquarelles  de  M.  Du- 
bufe  fils.  Son  Charmeur , un  joueur  de  flûte  qu’écou- 
tent indolemment  des  baignenses  nues,  groupées  sur 
les  marches  d’un  temple  antique,  a un  certain  aspect 
blond,  fort  séduisant,  et  une  grande  vérité  historique. 
Son  Portrait  de  Mlle  J.  G.  est  très-franc,  très-sincère, 
sobre  de  tons,  plein  de  caractère.  Délicieuses,  ravis- 
santes, étonnantes,  etc.,  les  quatre  aquarelles  de 
Leloir  : YOdalisque  couchée  est  d’un  ton  si  agréable; 
les  deux  bonshommes  rouges,  jouant  une  partie  de 
cartes,  sont  bien  curieux.  La  femme,  la  nymphe  prin- 
tanière dirigeant  un  attelage  de  papillons  est  bien 
en  l’air,  très-enlevée.  Sur  une  dizaine  d’Harpignies, 
la  moitié  sont  des  bijoux.  Rien  de  plus  juste,  de 
plus  personnel;  et  il  semble  qu’en  passant  de  la  toile 
à l’aquarelle,  cette  manière  puissante  se  détend  et 
s’adoucit.  Toute  la  vigueur,  toute  la  précision  de 
rendu,  qui  ont  mis  hors  pair  le  réalisme  de  Bonvin, 
reconnaissez-les  dans  sa  Femme  qui  veille,  effet  de 
lampe. 

M.  Laguillermie  a,  cette  année,  un  heureux  Salon. 
Les  quatre  aquarelles  dont  les  sujets,  tirés  de  Can- 
dide et  de  Zadig,  doivent  être  gravés  par  lui  pour 
une  édition  des  Contes  de  Voltaire , nous  montrent 
dans  son  plus  beau  jour  son  talent  correct,  sérieux 
et  lettré.  Ancien  élève  graveur,  et  l’un  des  plus  bril- 
lants de  la  villa  Médicis,  il  a obtenu  pour  son  Gulliver 
à Lilliput , d’après  Yibert,  une  médaille  que  nous  ap- 
plaudissons de  tout  coeur,  comme  la  Mention  hono- 
rable enfin  décernée,  enfin  ! aux  splendides  fleurs  de 
Mme  Madeleine  Lemaire. 
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En  aquarelle  comme  en  peinture,  il  n’y  a pas  de 
chiens  supérieurs  à ceux  de  Penne,  et  les  chats  de 
Lambert  seront  toujours  primés.  Mais  Nittis  aqua- 
relliste ne  rend  pas  plus  exactement  Paris  que  Nittis 
peintre,  malgré  leur  talent  incontestable  à tous  deux. 
Les  Pilleurs  de  mer  nous  ramènent  pour  notre  plus 
grande  joie  la  belle  Gaule  de  Luminais,  et  dans  le 
Banc  d'église  en  Suisse , comme  dans  le  Chef  de  saint 
Jean- Baptiste,  nous  saluons  la  noblesse  et  l’énergie 
de  Bida.  La  Halte  de  cavaliers  et  les  Chiens  en  défaut , 
de  Lewis  Brown,  sont  deux  jolies  gouaches  jouant 
le  pastel,  bien  marquées  de  ce  caractère  anglais, 
piquant  mélange  de  violence  et  de  distinction.  La 
belle  aquarelle  que  nous  a donnée  là  Zacharie  Astruc, 
d’après  sa  popre  copie,. si  connue,  de  la  statue  de 
saint  François  d’ Assise,  d’Alonzo  Cano!  Le  Portrait 
de  Mlle  ***,  parM.  Thomas  Barbarin,  est  un  pastel 
d’une  grande  allure,  nettement  modelé. 

Autres  pastels  plus  beaux  encore,  œuvres  d’en- 
thousiaste et  de.  penseur,  le  Souvenir  de  Bayreuth 
(Bavière)  et  la  Scène  finale  de  la  Walkure , de  Fantin- 
Latour.  Le  peintre  de  la  Lecture , esprit  méditatif  et 
curieux  de  toutes  choses,  est,  comme  l’on  sait,  en  mu- 
sique, un  wagnérien  convaincu.  Il  n’a  pas  rapporté 
de  son  voyage  à Bayreuth  ces  pastels  seulement,  mais 
de  fort  belles  lithographies,  d’originales  compositions, 
dont  une  Scène  du  Tannhauser  est,  avec  deux  pages 
d’Émile  Vernier  et  une  de  l’orientaliste  Laurens, 
ce  que  nous  avons  le  plus  remarqué  à l’exposition  de 
Lithographie. 

Parmi  les  Dessins,  citons  deux  très-fins  portraits 
de  M.  Paul  Flandrin;  une  Betraite  d’Henri  Pille, 
dessin  à la  plume  très-curieux,  décoratif  au  premier 
chef,  d’une  vie  et  d’un  mouvement  étonnants  ; une 
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charmante  étude  de  Danse;  un  fusain  de  Maxime 
Lalanne,  très-pittoresque  et  très-puissant  : Bordeaux 
vu  du  chemin  du  Rouquet  à Lormont,  ce  chemin  cé- 
lèbre à jamais  dans  l’histoire  du  crime  ; de  bons 
portraits  un  peu  maniérés  de  Courtois;  un  aimable 
Sous  Bois,  à la  sépia,  de  Fliclc;  des  Appian  plus 
vigoureux  et  plus  gais  que  les  Allongé. 

Nous  ne  reprocherons  point  sa  Mention  honorable 
à M.  Langeval,  dont  la  gravure  sur  bois  a le  ton  et 
le  charme  de  la  gravure  à l’eau-forte,  ni  la  Médaille 
de  3e  classe  à M.  Thiriat,  dont  la  manière  est  si 
souple,  si  aisée,  et  qui  réussit  les  chairs  bien  autre- 
ment que  ses  plus  huppés  confrères.  La  gravure  sur 
bois  de  Yon  est  brillante  et  fine,  comme  sa  peinture. 
Les  Pannemaker  ont,  à leur  habitude,  un  relief  et  un 
accent  merveilleux.  La  gravure  sur  bois  de  M.  Cha- 
pon joue  très-bien  la  taille-douce.  Enfin  nous  serions 
curieux  de  connaître  le  procédé  qui  donne  une  vie 
et  un  éclat  si  particuliers  à celle  de  M.  Valette.  Ne 
quittons  pas  la  gravure  sur  bois  sans  mentionner 
avec  force  éloges  les  travaux  de  Mlles  Adam  Vidard, 
Blanche  Cappelli,  Eugénie  Lavastre,  Le  Coursonnois 
et  Rollot,  élèves  des  écoles  Lemonnier,  et  de  M.  Per- 
richon,  leur  habile  professeur. 

La  Gravure  à l’eau-forte  nous  ramène  Champollion, 
le  plus  fidèle  interprète  de  Fortuny;  Waltner, 
toujours  brillant  et  diversifiant  si  bien  ses  chairs  de 
ses  étoffes  ; Lerat,  très-sérieux;  Rajon  qui,  cette 
fois,  nous  traduit  Alma-Tadéma;  Brunet-Debaines, 
dont  les  eaux-fortes,  si  riches  et  si  grasses  de  tons, 
nous  rendent  si  bien  les  typiques  aspects  de  Con- 
stable; M.  Teyssonnières,  dont  YÉliézer  et  Rébecca, 
d’après  Tiepolo,  a bien  mérité  sa  Mention  honorable; 
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le  plus  fin,  le  plus  coquet  des  aqua-fortistes,  Lalauze. 
Pourquoi  n’a-t-on  pas  récompensé  M.  de  Valdivielso  ? 
Ce  doit  être  un  véritable  tour  de  force  que  le  bronze 
de  ce  buste,  le  marbre  de  son  socle,  le  relief  de  ce 
médaillon  de  Musset.  Voici  le  Néophyte , une  oeuvre 
des  plus  étranges,  des  plus  profondément  méditées 
de  Gustave  Doré.  Hédouin  est  toujours  le  délicat 
par  excellence.  Ribot  est  impeccable  en  eau-forte, 
et,  pour  employer  le  terme  du  jour,  très-crâne.  Des- 
boutins  est  un  irrégulier  des  plus  remarquables,  dont 
les  gravures  à la  pointe  sèche  attirent  et  retiennent 
longtemps  le  regard.  Gaucherel  est  toujours  Gau- 
cherel. 

Toutes  les  phrases  à effet  que  nous  pourrions  ali- 
gner sur  le  talent  de  M.  Courtry  et  sur  l’admirable 
série  des  Van  Marche , par  lui  exposée  au  Salon, 
seraient  insuffisantes  et  superflues,  alors  qu’il  nous  a 
bien  voulu  faire  cette  belle  eau-forte  où  notre  lecteur 
retrouvera  si  complète  la  grande  et  poétique  impres- 
sion du  Soir,  d’Henner.  M.  Courtry  tient  assurément  la 
tête  de  la  jeune  école,  ex  æquo  avec  M.  Boilvin,  qui 
a mérité  bien  mieux  qu’une  Médaille  de  3e  ciasse. 
M.  Boilvin  a compris,  comme  pas  un,  Rabelais  dont 
il  illustre  une  édition  nouvelle.  C’est  un  artiste  très- 
fin,  très-vert,  très-gaulois,  que  la  censure  doit  sou- 
vent gêner  et  à qui  elle  a,  dit-on,  refusé  des  copies 
de  Boucher,  pour  cause  d’indécence!  Mlle  Lau- 
rens,  qui  a gravé  Chaplin,  et  M.  Le  Coûteux,  qui 
a gravé  Régnault,  n’ont  pas  du  tout  surpris  à la 
religion  du  Jury  leurs  mentions  honorables,  si  bien 
gagnées. 

La  Gravure  au  burin  se  meurt,  dit-on  sans  cesse, 
la  Gravure  est  morte  ! C’est  peut-être  vrai.  Elle  aura 
pourtant  jeté  sur  sa  fin  prématurée  un  incomparable 


AU  PAYS  UES  PEINTRES 


151 


éclat,  le  plus  grand  peut-être  quelle  eut  jamais,  par 
l’œuvre  de  Flameng.  Rembrandt  lui  appartient,  écri- 
vions-nous naguère.  Et  le  voilà  qui  s’empare  aussi  de 
Rubens  avec  une  maestria  qui  pour  longtemps  décou- 
ragera tous  ses  émules.  Une  Médaille  de  l10  classe  a 
récompensé  une  vigoureuse  eau-forte  de  M.  Red- 
lich,  le  Sermon  de  Skarga , d’après  Matejko.  Saint 
Sébastien  est  une  excellente  étude  exécutée  con 
amore  de  son  propre  tableau,  par  M.  Claude  Gail- 
lard. Mentionnons  enfin  M.  Levasseur,  médaillé  de 
2e  classe  pour  son  remarquable  burin,  d’après  Pous- 
sin; M.  Lamotte,.  médaillé  de  3e  classe  pour  .ses  gra- 
vures de  Perrault  et  Bayard,  et  M.  Jacquet,  médaillé 
aussi  pour  un  Courage  militaire  de  Dubois,  très- 
correct,  mais  un  peu  froid. 

La  Céramique  au  Salon  est  de  plus  en  plus  sacri- 
fiée. Les  maîtres  du  Jury,  les  peintres,  ceux  qui  « font 
sur  toile  » la  dédaignent,  sans  doute  parce  qu’ils 
l’ignorent  profondément.  Ils  la  livrent  à M.  Gros- 
maur,  un  homme  d’administration  armé  d’un  mètre, 
qui,  pour  ne  se  point  tromper,  admet  indistinctement 
et  classe  confusément  tous  les  produits  offerts  à sa 
routine  dévorante.  Faïences  au  grand  feu,  sous  cou- 
verte, sur  cru,  porcelaines  dures,  tendres,  sont  ac- 
crochées pêle-mêle,  en  faux-jour,  et  signalées  en 
quelque  sorte  à l’indifférence  du  public.  Ça  n’est  que 
de  l’art  dit  industriel  ! Etles  artistes  dits  industriels, 
vivant  de  l’industrie  de  leur  art,  mêlés  incessamment 
à l'activité  nationale,  sont  gens  fort  indépendants, 
rebelles,  pour  l’ordinaire,  à la  Doctrine  et  aux  oâli- 
ne.ries  administratives,  pour  tout  dire,  de  ces  mal 
appris  de  républicains  dont  œuvres  et  personnes 
doivent  agacer  tout  particulièrement  les  sensibles 
nerfs  de  l’Impériale-Pontificale  Administration  des 
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Beaux-Arts.  Où  les  Faïences  sont  accrochées,  vous  le 
savez.  Quant  aux  Émaux  métalliques,  M.  Grosmaur 
leur  octroie  généralement  les  honneurs  de  l’anti- 
chambre. On  les  installe  au  palier  du  grand  escalier, 
sous  le  regard  attendri  des  marchands  de  livrets, 
sur  des  plans  inclinés  où  ils  reçoivent  le  coup  de 
grâce  d’un  jour  meurtrier.  Depuis  des  années,  les 
artistes  protestent.  Ça  commence  à vous  ennuyer,  ré- 
pond une  direction  joviale  et  fort  au  courant  des 
scies  d atelier  ; eh  bien  ! nous  allons  recommencer. 

Pour  la  Céramique  enfin,  point  d’autre  Jury  que 
la  haute  compétence  de  M.  Grosmaur.  Nulle  autre 
récompense  que  le  bienveillant  sourire  de  M.  Gros- 
maur. Un  certain  nombre  d’artistes,  non  les  plus 
médiocres,  ont  la  faiblesse  de  ne  s’en  pas  contenter, 
et  ils  n exposent  plus.  Regrettable  abstention  que 
nous  ne  saurions  approuver.  La  Céramique,  art  libre, 
grandit  par  la  liberté,  soit,  et  ses  nombreux  talents 
se  peuvent  admirablement  passer  du  triste  étalage 
que  leur  marchandent  nos  officiels.  Par  patriotisme 
toutefois,  pour  l’édification  de  l’étranger  comme  pour 
1 enseignement  des  petits,  ils  devraient,  croyons- 
nous,  continuer  des  envois  qui,  s’ils  ne  font  pas  à 
leurs  auteurs  un  bien  extraordinaire,  ne  leur  causent 
pas  non  plus  un  dommage  étonnant. 

Giace  à 1 éloignement  des  artistes,  la  Céramique, 
si  brillante  à l 'Union  centrale , n’est  guère  au  Salon 
officiel  qu'un  ramassis  de  petits  tableaux  dont  la 
majeure  partie  provient  de  diverses  écoles  d’ensei- 
gnement. Si  bien  que  l’ensemble  se  peut  résumer 
ainsi  . Peu  ou  point  de  maîtres,  pas  mal  de  profes- 
seurs, énormément  d’élèves. 

Aussi,  parmi  tous  ces  petits  tableaux,  combien  et 
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combien  de  fois  retrouve-t-on  le  même  sujet  déli- 
rant! Que  de  Cruches  cassées!  Que  de  Jours  heureux  ! 
Que  de  Sulamites  et  de  Salomé!  Combien,  et  combien 
plus  encore,  de  copies  calquées  sur  des  photogra- 
phies ou  dessinées  d’après  des  photographies  faites 
d’après  Greuze,  Vollon,  Cabanel,  Chaplin,  Bougue- 
reau,  Vély,  et  cæteri. 

Sur  456  tableaux  on  compte  288  copies,  dont  176 
aux  élèves  de  Madame  D.  de  Cool,  dont  96  portraits. 
Quoi  qu’on  fasse,  le  tableau  de  poche  ne  remplacera 
jamais  l’antique  miniature,  œuvre  d’art  que  l’on  peut 
sans  encombre  pousser  à l’extrême  perfection , 
tandis  que  la  porcelaine  souvent,  au  feu  le  plus  doux, 
perd  le  meilleur  de  sa  coloration.  Au  temps  de 
Louis  XVI,  d’ailleurs,  une  miniature  se  montait  en 
tabatière  ou  en  médaillon  enrichi  de  pierres  fines. 
Par  notre  temps  de  strass  économique,  je  préférerais 
sans  hésitation  à un  portrait  cuit,  presque  toujours 
inexact,  un  de  ces  jolis  transferts  de  photographie 
sur  émail,  merveilles  nouvelles  de  la  science,  tou- 
jours exacts. 

La  plus  remarquable  des  faïences  au  Salon  de 
1877  est  celle  de  M.  Léonce  Petit,  assemblage  de 
plaques  traitées  par  le  nouveau  procédé  Haviland. 
Les  progrès  de  M.  Petit  sont  incontestables.  L’une 
de  ses  toiles,  au  Salon  de  peinture,  était  bien  remar- 
quable, et  l’on  en  louait  volontiers  la  forte  sincé- 
rité, la  facture  très-solide,  le  modelé  si  vigoureux, 
l’observation.  Elle  avait  pour  titre  : le  Cabaretier; 
pour  sujet,  l’une  de  ee§  scènes  populaires  où  excelle 
la  verve  tour  à tour  sérieuse  et  plaisante  de  Léonce 
Petit.  C’est  le  Cabaretier  dont  il  à transporté  les  prin- 
cipaux personnages,  agrandi  la  scène  et  la  perspec- 
tive pour  cette  faïence  : Gambrinus,  où  nous  re- 
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trouvons  toute  la  vie,  tout  l’entrain  de  son  sympa- 
thique talent. 

Avec  Gambrinus , il  convient  de  citer  l’exposition 
des  deux  frères  Parviilée,  dignes  continuateurs  de 
leur  père.  La  Convoitise,  gentille  scène  d’animaux, 
prestement  enlevée,  d’Achille  Parviilée,  et  le  Monde 
de  la  mer , une  savante  composition  d’histoire  natu- 
relle, de  Louis  Parviilée.  Rien  de  plus  charmant 
aussi  que  la  Tentation  de  saint  Antoine,  de  M.  Félix 
Lafond.  L’anachorète  suit  une  allée  dans  un  bois  , 
tout  ensoleillée.  Seul,  il  lit  quelque  Évangile,  et  son 
cochon  le  précède.  Au  détour  de  l’allée,  une  nymphe, 
habillée  de  sa  beauté,  le  guette  et  de  la  main  recom- 
mande le  silence  à d’invisibles  compagnes.  C’est  très- 
original,  très-brillant,  on  ne  peut  plus  vivant.  Nom- 
mons encore  : Démolitions  dans  la  Cité , par  M.  Domi- 
nique Grenet  ; Huîtres  et  Lièvre,  de  M.  Schopin;  une 
Madeleine , de  M.  Houry  ; de  superbes  Pivoines,  par 
le  procédé  Laurin,  ayant  la  transparence  d’une  jolie 
peinture  à l’huile,  de  M.  Lefort  des  Ylouses;  une 
Création  d'Eve  d’après  Michel-Ange,  de  M.  Auguste 
Gicqueau  ; une  curieuse  Marie  Stuart  d’après  un  des- 
sin du  xvi6  siècle,  par  Mlle  Thérèse-Mirza  Allix. 


Les  copies  sur  porcelaine,  qui  nous  ont  le  plus 
trappé,  sont  : la  Femme  du  Follet,  de  Yollon,  par  Ma- 
dame Denise  Clerc,  la  meilleure  de  toutes,  belle,  har- 
die, d’un  ton  superbe,  comme  l'original  ; Haydée  de 
Chaplin  et  le  Tabac  de  Lazerges,  par  Mlle  Aumont  ; le 
Coucher  de  Rouguereau,  le  Christ  et  Saint-Jean  d’Ary 
Scheffer,  par  Mlle  Marie  BertheBouilh;  l'Orphée  de  G. 
Moreau,  par  Mlle  Gabrieile  Eylé;  les  Jours  heureux  de 
Chaplin,  par  Mlle  Blanche  Pierron  ; Allant  à l'école  et 
Allant  à la  fontaine , de  Mlle  J.  Bôle,  par  Mile  Au- 


Gambrinus,  par  Léonce  Petit. 
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gusta  et  Julia  Granier;  la  Mort  de  Virginie  de  James 
Bertrand,  par  Mlle  Hortense  Richard. 

De  bons  portraits  sur  porcelaine  sont  signés  par 
Mlle  Cécile-Charlotte  Simonet,  Marie  Puisaye,  Hor- 
tense Richard. 

Mais  nous  mentirions,  si  nous  n’avouions  que  notre 
plus  vive  curiosité,  notre  principal  intérêt  s’est  porté 
sur  l’exposition  des  élèves  des  Écoles  professionnelles 
de  femmes  de  la  Société  Lemonnier.  Une  visible  amé- 
lioration s’est  introduite  récemment  dans  l’enseigne- 
ment de  ces  belles  et  précieuses  école  s,  sous  la  direc- 
tion de  M.  Léon  Parvillée.  Du  métier,  ces  persévé- 
rantes et  laborieuses  jeunes  filles  s’élèvent  rapide- 
ment à l’art.  Mlle  Marguerite  Osborne  O’Hagan  a 
exposé  une  remarquable  grisaille  sur  porcelaine,  d’a- 
près la  Calypso  de  Bouguereau.  Bien  que  cette  gri- 
saille soit  une  copie,  sa  dimension  et  son  exécution 
ne  nous  laissent  aucun  doute  sur  le  très-réel  mérite 
du  dessin.  A.  une  certaine  échelle,  on  ne  peut  esca- 
moter les  difficultés  et  simuler  une  oreille  avec  une 
seule  touche  de  la  pointe  du  pinceau.  Mile  O’Hagan 
est  élève  de  l’école  de  la  rue  Laval. 

De  la  même  éeode,  signalons  une  Sulamite , porce- 
laine par  Mlle  Lucie  Kron-Meni,  puis  les  études  de 
Mlles  Larsonneur,  Apeldoorn,  Flore-Louise  Morel, 
Marie-Madeleine  Aubergeon,  Galland. 

Ailles  Marguerite  Hardy  et  Adèle  Renard,  de  l’é- 
cole de  de  la  rue  d’Àssas,  ont  exposé  deux  charmants 
petits  tableaux,  quoiqu’un  peu  trop  en  miniature  : 
Bonsoir -,  VOim!  d’après  Compte  Calix,  et  le  Printemps 
d’après  Cot. 

Plus  nous  allons,  et  plus  se  réveille  chez  nous  l’art 
si  français  de  l’émail.  Chaque  année,  l’Exposition  est 
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meilleure,  et  chaque  année  pour  elle,  nonobstant 
M.  Grosmaur,  croît  l’attention  du  public. 

Nous  retrouvons,  parmi  les  émaux  de  1877,  la 
Jeanne  Hachette,  déjà  exposée  au  Grand -Hôtel  par  son 
auteur,  M.  Alfred  Meyer,  de  la  Société  Y Union. 
Du  même  artiste,  l’émail  : Chef  d'une  tribu  indienne, 
est  une  vraiment  très-belle  oeuvre.  Les  couleurs  sont 
riches,  les  plumes  de  la  coiffure  sont  d’une  étrange 
souplesse,  la  figure  est  très-énergique  et  légèrement 
basanée  par  des  émaux  translucides  d’un  heureux 
effet. 

Après  les  émaux  de  M.  Alfred  Meyer,  signalons 
la  Terre  et  l’Eau , de  M. Edmond  Béranger;  Van  Bee- 
thoven, d’après  Jager,  de  Mme  Yictorine  Nocq; 
une  coupe  : le  Triomphe  de  Vénus,  d’après  M.  Auguste 
Robillard,  les  Portraits  de  M.  O.  T.  et  de  M.  C.  par 
M.  Louis  Rodigue. 

Au  catalogue  de  la  Sculpture  on  a pu  lire  ceci: 
Falize  (Lucien),  élève  de  son  père. — 3767.—  Gaston 
de  Foix,  duc  de  Nemours,  panneau  d’orfèvrerie.  — 
3768.  — Marguerite  de  Valois,  reine  de  Navarre,  pan- 
neau d orfèvrerie.  — Les  bas-reliefs  représentent  la 
captivité  de  François  1er  à Madrid , et  la  fuite  de  Mar- 
guerite. — La  plaque  d’émail  est  de  M.  CLAUDIUS 
POPELIN. 

Ce  sont  pour  nous  de  vieilles  connaissances  que 
ces  panneaux.  Ils  figuraient,  l’an  passé,  dans  l’expo- 
sition de  Y Union  centrale,  au  somptueux  étalage  de 
M.  Falize,  accompagnés  d’une  brochure  explicative, 
imprimée  chez  Claye. 

« La  composition  de  cette  Marguerite  de  Valois , 

« disions-nous  alors  (1),  n’est  pas,  que  je  sache,  d’un 


(1)  A travers  l'Union  Centrale,  brochure,  chez  Henri  Vaton. 
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« bonheur  extrême.  Un  médaillon  rond,  encadré  dans 
« un  rectangle,  n’a  jamais  fourni  urne  ligne  architec- 
te turale  bien  élégante.  Et  puis,  ce  médaillon  a-t-il 
« une  destination  bien  définie  ? Sera-t-il  dieu  ou  cu- 
« vette,  couverture  de  livre  ou  tableau?  Hâtons- 
« nous  d’ajouter  que  les  détails  en  ont  été  admira - 
« blement  exécutés  par  MM.  Honoré  et  Brateau.  Ce 
» dernier,  l’excellent  ciseleur,  a obtenu  une  médaille 
« de  bronze.  C’est  peu.  » 

« Le  Gaston  de  Foix  est  un  émail  limousin  raté 
« par  M.  Claudius  Popelin,  dans  un  superbe  cadre  en 
« argent  repoussé  et  ciselé.  Le  cadre,  qui  n’offre 
« d’ailleurs  aucune*  donnée  architecturale  très-ap- 
« préciable,  est  un  fouillis  de  menus  détails,  exécu- 
te tés  par  M.  Honoré  avec  un  rare  talent.  La  tête  de 
« ce  Gaston  de  Foix  (qui  pourrait  bien  être  un  Jean 
« sans  Peur,  la  même  figure  ayant  servi  de  modèle 
« au  Jean  sans  Peur  de  M.  Poiret)  et  son  armure  ne 
« paraissent  pas  faire  corps.  Le  masque  est  d’un  ton 
« blafard  et  d’un  dessin  banal.  Œil  morne,  pour  un 
« si  courageux  guerrier!  La  bizarre  façon  de  tenir 
« une  épée  sous  son  bras,  ainsi  qu’une  gente  et  pai- 
« sible  canne  ! En  somme,  s’il  s’est  retiré  lui-même 
« du  concours,  M.  Claudius  Popelin  a fait  acte  de 
« prudence,  tout  autant  que  de  modestie.  » 

Dans  sa  brochure,  M.  Falize  nommait  plusieurs  de 
ses  collaborateurs.  Ces  panneaux  en  effet,  repoussés 
et  gravés  par  MM.  Honoré  et  Brateau,  d’après  une 
maquette  de  M.  Desaudré,  n’ont-il  pas  été  dessinés 
pas  M.  Lesachet  et  terminés  chez  M.  Glachan?  Le  ca- 
talogue officiel  est  moins  explicite  que  M.  Falize  lui- 
même.  Pourquoi  ? 

Certains  articles  du  règlement  n’ont-ils  pas  été  de 
la  sorte  oubliés?  Bah!  une  peccadille  de  plus  ou  de 
moins!  N’insistons  pas,  nous  sommes  des  curieux, 
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voilà  tout.  Dans  un  travail  d’art  comme  au  bas  des 
articles  d’un  journal,  nous  cherchons  toujours  indis- 
crètement le  nom  du  « collaborateur.  » 

Un  mot  encore,  un  deuxième  passage  emprunté  à 
notre  revue  de  Y Union  centrale  terminera  de  fort  lo- 
gique manière,  comme  on  le  va  voir,  notre  revue  de 
la  Céramique  au  Salon. 

« Plus  nous  avançons,  écrivions-nous  et  répétons- 
« nous,  plus  se  multiplient  et  se  confirment  nos  ob- 
« servations  en  cette  merveilleuse  exposition  des  arts 
« industriels,  et  plus  nous  nous  entêtons  à formuler 
« un  vœu  que  réalisera  sans  doute  la  suite  des 
« siècles  : le  Salon  annuel  des  artistes  échappant  à 
« l’ignorante  et  malsaine  tutelle  administrative,  et 
« s’adjoignant  tout  bonnement  et  simplement  l’Ex- 
« position  de  Y Union  centrale , l’art  tout  auprès  de 
« l’art  appliqué. 

« Les  artistes  trouveraient  certainement  dans  cette 
« utile  coïncidence  des  indications  excellentes  pour 
« l’application  de  leurs  talents,  la  meilleure  compré- 
« hension  de  leurs  aptitudes.  Les  artistes  industriels 
« y gagneraient  beaucoup,  c’est  non  moins  évident. 
« A ce  voisinage  incessant,  par  les  comparaisons, 
« les  études,  les  réflexions  qu’il  provoquerait,  le  goût 
« des  artistes  industriels  s’épurerait,  leur  imagina- 
« tion  prendrait  du  champ. 

« On  nous  dira  qu’il  est  tout  loisible  aux  exposants 
« du  Salon  de  visiter  l’Exposition  des  Arts  indus- 
« triels.  Soit,  mais  rarement  a-t-on  vu  qu’il  existât 
« autre  chose  pour  un  peintre,  en  ce  monde,  que  la 
« peinture.  Les  sculpteurs  sont  moins  dédaigneux, 
« plus  chercheurs,  plus  vivants  et  plus  indépendants. 
« Ils  se  mêlent  bien  davantage  à la  grande  vie  indus- 
« trielle , et  leur  art  est  bien  plus  appliqué  que  la 
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« peinture.  Aussi,  comparez  le  mouvement  de  ces 
« deux  arts.  Alors  que  la  peinture  semble  en  voie  de 
« décadence  rapide,  elle,  la  sculpture  progresse  vi- 
« siblement,  d’une  façon  sûre,  continue,  durable.  Et 
« les  Dubois  et  les  Falguière  nous  prouvent  que  les 
« sculpteurs  parfois  se  peuvent  révéler  du  premier 
« coup  peintres  de  premier  ordre. 

« Telles  sont,  entre  mille  autres,  les  réflexions 
« que  nous  suggère  cette  Exposition  des  Arts  indus- 
« triels,  qui  doit  tant  de  ses  prodiges  à la  sculpture, 
« et  si  peu  à l’indifférente  peinture. 

Une  fois  encore,  pourquoi  ne  pas  réunir  l’Exposi- 
tion des  Arts  et  l’Exposition  des  Arts  industriels?  11 
y a tant  d’industrie  dans  notre  art,  tant  d’art  dans 
notre  industrie! 


CHAPITRE  XVI 


BUDGET  DES  BEAUX-ARTS 


Sommaire  : Dans  les  profondeurs  budgétaires.  — M.  Tirard  et 
son  rapport.  — Un  aimable  système  de  gratifications.  — 
Quand  aura  sonné  l’heure.  — Une  école  nationale  interna- 
tionale. — Très-piquant,  ce  chapitre  xli.  — Les  Cent  Vierges 
du  Panthéon.  — Comme  dit  Alexandre  Dumas  fils.  — On 
dirait  un  vieux  bébé.  — Les  Fanfans  de  la  Doctrine  et  les 
essoufflés  de  la  tradition.  — O Athènes!  ô Salente  ! — A 
quand  le  Palais  des  Beaux-Arts? — Ce  cher  Odéon  ! — A 
souris  mélomanes,  rossignols  mélancolieux.  — Bravo!  l’in- 
ventaire des  richesses  artistiques  de  la  France.  — Et  celui 
des  Monuments  historiques?  — A Commission,  Commission 
et  demie.  — Messieurs  les  Anglais,  fouillez  les  premiers.  — 
Et  Carnac  ? et  La  Bastie  ? — Ce  qu’on  voit  et  ce  qu’on  ne 
voit  pas  au  Louvre.  — Un  chapitre  de  Victoires  et  Conquêtes. 
— Propre  comme  une  toile  de  M.  Bouguereau.  — Et  les 
Manufactures  nationales  ! — La  vieille  innocente  ! — Ce  que 
l’État  encourage...  vous  savez  le  reste.  — Au  revoir! 


Ce  que  l'État  encourage  languit,  ce  qu’il 
protège  meurt. 

P.-L.  Courier. 

Et  s’il  ne  vous  déplaît,  nous  terminerons  notre 
Voyage  par  une  excursion  rapide,  quelque  chose 
comme  une  reconnaissance  d’éclaireurs,  à travers  le 
Budget  des  Beaux-Arts.  Comme  tout  pays  au  monde, 
le  Pays  des  peintres  a son  budget,  ses  finances  qu’il 
importe  de  bien  gérer,  c’est-à-dire  de  dépenser  pour 
le  plus  grand  bien  du  plus  grand  nombre.  Tout  un 
chacun,  artiste  ou  profane,  a le  droit  de  jeter  dans 
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les  profondeurs  budgétaires  un  indiscret  regard.  Je- 
tons-le  donc. 

L’Assemblée  nationale,  à qui  le  Pape  et  M.  Dupan- 
loup  ont  imposé  cinq  mois  d’inutiles  mais  désastreu- 
ses vacances,  avait  nommé  une  Commission  du 
budget,  et  cette  Commission  avait  choisi  parmi  ses 
membres  une  Commission  des  Beaux-Arts,  laquelle, 
enfin,  avait  élu  rapporteur  M.  Tirard,  député  de  la 
Seine,  un  des  esprits  les  plus  alertes,  un  des  homme» 
les  plus  compétents  de  toute  l’Assemblée.  Nous  avons 
entre  les  mains  le  rapport  de  M.  Tirard. 

Or,  ces  vacances  bizarres  vont  bientôt  prendre  fin. 
L’Assemblée  va  revenir,  et  ne  changera  point  sa 
Commission  du  budget,  qui  ne  changera  point  sa 
Commission  des  Beaux-Arts,  qui  ne  changera  point 
son  rapporteur.  On  reprendra  paisiblement  le  travail 
national,  interrompu  par  quelques  évêques  sans  pré- 
voyance et  quelques  ducs  sans  brevets.  M.  Tirard  lira 
son  rapport.  On  le  discutera.  Auparavant,  et  puisque 
par  grâce  spéciale,  il  est  encore  au  mois  d’août  une 
primeur,  nous  l’allons  déguster. 

Il  est  fort  bien  fait,  ce  rapport.  Il  témoigne  d’une 
véritable  élévation  d’idées,  d’un  coup  d’œil  très-sûr, 
d’une  observation  très-exercée,  et  aussi  de  la  pru- 
dence excessive  qu’apportait  à entamer  la  moindre 
réforme  cette  Assemblée  terrible,  dont  nous  a sauvé 
le  génie  politique  de  nos  étourdissants  conserva- 
teurs. Nous  qui  ne  sommes  point  tenus  à la  même 
prudence  que  l’Assemblée,  efforçons-nous  d’indiquer 
certaines  lacunes  et  de  souligner  certaines  réticences 
parlementaires  de  ce  remarquable  travail. 

La  République  a élevé  déjà  de  300,000  francs  en- 
viron le  Budget  des  Beaux-Arts.  Voilà  qui,  de  sa 
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part,  ne  nous  étonne  point.  Mais  où  passe  cet  argent? 
M.  Tirard  nous  assure  que  la  Commission  de  1877, 
« suivant  l’exemple  de  sa  devancière,  a exigé  des  jus- 
te tifications  aussi  complètes  que  possible». Soit. Mais 
où  sont  ces  justifications  ? L’on  n’en  trouve  la  trace 
nulle  part. 

Certain  paragraphe  du  rapport  de  M.  Tirard  a vio- 
lemment, nous  le  savons,  agacé  les  nerfs  sensibles 
de- la  classe  dirigeante  des  Beaux-Arts.  C’est  celui 
relatif  au  chapitre  xxxviii  : Administration  Centrale . 
Personnel.  Cette  administration,  en  effet,  demande 
une  augmentation  de  14,000  francs  sur  ce  chapitre. 
Son  but  philantropique,  ou  pour  mieux  dire,  paternel, 
est  de  relever  la  moyenne  des  traitements, « moyenne 
« inférieure  aujourd’hui  à celle  de  presque  tous  les 
« ministères.  » Le  coeur  delà  Commission  du  budget 
allait  à son  tour  s’émouvoir  ; mais  ne  voilà-t-il  pas 
qu’en  poursuivant  ses  indiscrétions,  elle  connut  que 
l’infériorité  de  cette  moyenne  est  apparente  seule- 
ment, et  corrigée  par  un  aimable  système  de  grati- 
fications bisannuelles,  directement  proportionnelles, 
contre  toute  justice,  à l’importance  de  chaque  traite- 
ment, et  empruntées  à d’autres  chapitres  que  l’on  dé- 
tourne ainsi  de  l’attribution  à eux  assignée  par  la 
Chambre.  Tout  aussitôt  se  referma  le  cœur  parle- 
mentaire, et  la  Commission,  considérant  que  figurent 
déjà  au  38e  chapitre  14,000  francs  pour  indemnités 
et  secours,  décida  qu’il  était  urgent  de  refuser 
les  14,000  francs  sollicités,  et  même  « de  retrancher 
« de  chacun  des  chapitres  étrangers  au  Personnel 
« une  somme  égale  à l’emprunt  qui  leur  a été  fait  en 
« 1876  pour  des  gratifications.  » 

La  Commission  s’est  montrée  prévoyante  et  avisée 
gardienne  de  nos  deniers.  Mais  que  M.  le  rappor- 
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teur,  passé  et  futur,  n’aille  point  croire  qu’à  l’exemple 
du  fameux  Solitaire,  il  a tout  vu,  tout  entendu, 
tout  su.  Bien  des  choses,  je  pense,  lui  ont  échappé, 
entre  autres  et  surtout  la  fort  précaire  situation 
des  tout  petits,  petits  employés.  Celle-là  est  vrai- 
ment digne  d’une  attention  sérieuse,  et  quand  aura 
sonné  l’heure,  nous  en  toucherons  deux  mots,  qui 
ne  seront  pas  les  premiers. 

M.  Tirard  termine  son  paragraphe  du  Personnel  en 
signalant  « la  nécessité  de  procéder  sans  rètard  à la 
« réorganisation  de  l’Administration  des  Beaux-Arts, 
« qui  lui  paraît  défectueuse  , manquant  de  lien  et 
« d’unité  »...  Il  serait  assez  difficile,  par  exemple,  de 
dire  aujourd’hui  si  la  Direction  des  Musées  natio- 
naux, malgré  le  décret  du  4 août  1874,  est  indépen- 
dante ou  non  de  la  Direction  des  Beaux-Arts.  Cette 
situation  mal  définie  et  anormale  appelle  une  prompte 
réorganisation. 

De  qui,  en  effet,  dépend  le  Directeur  des  Musées 
du  Louvre  ? de  qui  le  Conservateur  du  Luxembourg  ? 
Précisons...  M.  le  Directeur  des  Beaux-Arts  n’est-il 
pas  aussi  Conservateur  du  Luxembourg?  C’est  de  lui- 
même  alors  qu’il  sollicite,  et  à lui-même  qu’il  ac- 
corde une  acquisition  pour  cet  intéressant  Musée  ? 

On  demande  à la  Commission  une  augmentation  de 
28,/ 10  francs  pour  cette  Ecole  nationale  des  Beaux- 
Arts,  que  l’on  pourrait  dire  internationale,  tant  elle 
compte  aujourd  hui  d’élèves  étrangers.  Cette  aug- 
mentation paraît  fort  justifiée  ; on  l’accorde.  Nous 
n’en  mourrons  pas,  et  l’École  n’en  vivra  pas  mieux. 
Certains  de  ses  cours,  si  nécessaires  pourtant  à 
l’éducation  historique  ou  littéraire,  hélas  ! bien  né- 
gligée des  élèves,  ne  seront  pas  faits  pour  cela 
dans  un  sens  plus  libéral,  plus  moderne,  par  des  pro- 
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fesseurs  moins  réactionnaires  et  plus  éloquents.  Ils 
n’en  seront  pas  plus  suivis.  Certains  emplois,  fort  inu- 
tiles, ne  seront  pas  supprimés.  L’enseignement  de 
l’École  ne  sera  pas  élargi,  dégagé  des  traditions  su- 
rannées, arraché  à la  Doctrine,  au  cléricalisme,  aux 
parvenus,  aux  grands  hommes  d’occasion.  Augmentez 
donc,  augmentez  tant  qu’il  vous  plaira.  Dix  lignes, 
mille,  trois  mille  lignes  ne  nous  suffiraient  point 
pour  exposer  ce  que  l’on  dit  et  pense  de  Y Ecole  natio- 
nale des  Beaux- Arts.  On  écrira  là-dessus  d’utiles 
volumes  le  jour  où,  avertis  enfin  par  tant  de  concours 
infertiles,  par  une  impuissance  assez  longuement 
prouvée,  par  une  décadence  assez  éclatante,  nos  par- 
lementaires commenceront  à douter  de  l’opportunité 
même  d’une  École  spéciale  des  Beaux-Arts? 

Très-curieux,  très-piquant,  le  chapitre  xli.  On  s’y 
heurte,  dès  l’abord,  à une  grosse  affaire  : Décoration 
des  monuments  publics . Crédit  demandé...  400,000  fr. 

« M.  le  rapporteur  de  la  dernière  Commission  du 
« budget,  ditM.  Tirard,  vous  a signalé  la  grave  at- 
« teinte  portée  aux  prérogatives  du  Parlement  en 
« matière  de  crédits  par  les  commandes  de  peintures 
« et  de  sculptures  faites,  sans  autorisation  spéciale, 
« pour  la  décoration  du  Panthéon  (église  Sainte-Ge- 
a neviève).  » 

La  Commission  du  budget  de  1877  s’était  trouvée 
déjà  devant  un  fait  à peu  près  accompli,  qui  lui  in- 
spira des  scrupules  selon  nous  exagérés  et  naïfs,  et 
une  protestation  dont  nos  génovéfains  tinrent  compte 
comme  d’une  guigne  ou,  mieux  encore,  d’une  simple 
liberté  de  conscience. 

Or,  la  Commission  du  budget  de  1878  « s’est  fait 
« remettre  un  état  descriptif  des  commandes  ; elle  a 
« même  eu  sous  les  yeux  quelques  esquisses,  et  elle 
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« a eu  le  regret  de  constater  que  les  sujets  corn- 
et mandés  pour  l’une  des  chapelles  les  plus  importan- 
ce tes  du  Panthéon  s’écartent  absolument  du  pro- 
ec  gramme  convenu.  Ces  sujets  n’ont  rien  d’histori- 
ee  que  et  de  national  ; ils  sont  exclusivement  em- 
« preints  du  caractère  de  dévotion  particulière 
ee  qu’affecte  le  néo-catholicisme  et  nous  ont  paru  de 
ee  nature  à soulever  les  plus  regrettables  polémi- 
ee  que  s.  » 

Ces  remarquables  opérettistes,  en  effet,  MM.  Le- 
coq,  Clairville,  Chivot  et  Duru,  auteurs  de  ce»  Cent 
Vierges  qui  firent  les  délices  de  Bruxelles  et  ensuite 
de  Paris,  avaient  incontestablement  troublé  le  som- 
meil de  notre  cléricale  Administration. 

Elle  a voulu,  elle  aussi,  son  succès  des  Cent  Vier- 
ges. Tout  le  monde  ne  pouvant  avoir  les  Variétés 
pour  théâtre,  elle  dut  se  contenter  du  Panthéon. 

Et  nonobstant  les  très-respectueuses  observations 
de  nos  représentants  et  législateurs,  quelques  artis- 
tes, non  pas  les  premiers  venus,  ont  été  conviés  à 
s’illuminer  suffisamment.  Il  s’agit,  paraît-il,  de 
retracer  sur  les  murs  du  grave  édifice  les  pourtraic- 
tures  authentiques  et  ressemblantes  de  toutes  ces 
vierges  et  madones  qui,  sur  tous  les  points  du  terri- 
toire, ont,  comme  l’écrivait  Alexandre  Dumas  fils,  la 
rage  de  « trop  apparaître  aux  petites  filles.  » 

Aucune,  si  l’on  en  croit  l’indiscrète  chronique,  ne 
manquerait  au  pieux  appel.  Ni  la  Vierge  Noire  de 
Chartres,  ni  la  Notre-Dame  de  Lourdes,  ni  celle  de 
La  Salette,  ni  celle  de  Fourvièros,  ni  celle  d’Auray, 
ni  cette  autre,  voisine  de  Lorient,  que  les  navires  de 
l’État  saluent  d’un  coup  de  canon,  ni  celle  d’ici,  ni 
celle  de  là,  ni  bien  d’autres  encore  dont  les  noms 
échappent  à notre  profane  mémoire.  La  Mario- 
lâtrie  tout  entière  y passerait.  MM.  les  cléricaux, 
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d’ailleurs,  auraient  tort  de  s’arrêter  en  si  beau  che- 
min. Il  est  encore  sur  ces  pierres  sacrées  des  pein- 
tures laïques  et  subversives.  On  les  gratte-ra.  Sur  le 
ChenaYard,  vite  un  badigeon  sérieux,  je  vous  prie! 
Et  que  fait  là  ce  fronton  d’un  odieux  grand  scul- 
pteur républicain  ? Vite  un  marteau  ! — Aux  grands 
hommes  la  patrie  reconnaissante  ! — Allons  donc  ! — 
A toutes  Nos-Dames  la  France  repentante! 

« M.  le  Ministre,»  continue  le  rapport — ce  ministre 
était  alors  M.  W addington , — ■ « a reconnu  lui-même 
« la  justesse  de  nos  observations,  et  il  s’est  immédia- 
« tement  entendu  avec  l’artiste  chargé  de  cette  partie 
« des  travaux,  lequel  a consenti  de  bonne  grâce  à 
« changer  complètement  les  compositions  qui  lui 
« avaient  été  primitivement  commandées.  » 

Cet  artiste  est  M.  Humbert,  l’auteur  de  la  Made- 
leine, dont  il  est  parlé  quelque  part  dans  ce  livre, 
un  peintre  d’inspiration  fort  accommodante,  vous  le 
voyez,  Oui,  mais  depuis  ces  colloques,  il  y a eu  le 
Seize  Mai,  le  grand  Seize  Mai,  auquel  n’ont  pas  du 
tout,  vous  le  savez,  pas  du  tout  collaboré  nos  cléri- 
caux. N’importe,  nous  donnerons  à M.  Humbert  le 
salutaire  avis  de  s’en  tenir  aux  conclusions  de 
M.  Waddington. 

Et  pour  en  finir  avec  le  Panthéon  béni,  disons 
que  les  peintures  murales  de  M.  Puvis  de  Chavannes, 
tout  récemment  exposées  au  jugement  publie,  et 
puis  officiellement  récompensées,  ne  sont  pas  faites, 
loin  de  là,  pour  atténuer  notre  révolte  contre  l’art 
néo-catholique.  Malgré  tout  le  talent  dépensé  par 
l’artiste  en  son  Histoire  de  sainte  Geneviève , il  n’a  pu 
nous  rendre  supportables,  ni  admissibles  à aucun 
degré,  ces  racontars  de  catéchisme,  pour  le  dévelop- 
pement desquels  il  lui  a fallu  inventer  une  érudition 
toute  spéciale  et  assez  douteuse,  des  Lutéciens 
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fantastiques,  un  peu  trop  incultes,  et  proches  pa- 
rents des  indigènes  de  l’archipel  Fidji.  Dame!  il  fal- 
lait être  naïf,  plus  que  naïf,  primitif.  Et  heureuse- 
ment, ne  l’est  plus  qui  veut.  Les  fausses  naïvetés, 
auxquelles  des  gens  point  naïfs  accrochent  notre 
siècle  et  condamnent  nos  meilleurs  artistes,  nous 
laissent  la  même  impression  mêlée  de  colère  et  de 
tristesse  qu’un  homme,  déjà  mûr  et  de  forte  barbe  au 
menton,  s’amusant,  par  un  ramollissement  quelcon- 
que du  cerveau,  à porter  le  costume,  grimacer 
les  mines  et  jouer  les  jeux  d’un  tout  petit  enfant! 

Le  paragraphe  du  rapport  : Acquisitions  d'objets 
d'art , églises  et  musées , nous  dit  en  quelques  lignes 
que,  chaque  année,  la  somme  réservée  pour  les 
églises  s’élève  à 40  ou  50,000  francs.  Disons  tout  de 
suite  50,000,  cela  vaudra  mieux.  « L’Administra- 
« tion  des  Beaux-Arts  ne  fait  heureusement  plus  de 
« commandes  de  copies.  Deux  fois  par  an,  les  artistes 
« copistes  présentent  des  oeuvres  terminées  à la  Corn- 
et mission  des  inspecteurs  des  Beaux-Arts,,  qui  les 
« examine  et  dresse  son  rapport.  Les  travaux  accep- 
te tés  sont  achetés  par  ordre  de  classement,  jusqu  à 
a concurrence  des  sommes  réservées  à cet  effet.  Le 
« crédit,  qui  était  autrefois  de  2>5,000  francs,  a été 
« réduit  l’année  dernière  à 175,000  francs,  que 
« l’on  nous  demande  et  que  nous  vous  proposons  de 
« maintenir.  » 

Un  artiste  nous  fait  observer  que  ce  paragraphe 
pourrait  fort  bien  rentrer  dans  le  Chapitre  42,  celui 
de  l'Exposition  des  artistes  vivants.  11  n’y  aurait  pour 
cela  qu’à  supprimer  les  présentations  des  copistes,  si 
parfaitement,  si  profondément  inutiles.  Notre  artiste 
a bien  raison,  n’est-ce  pas?  Ce  paragraphe,  d’ailleurs, 
nous  restera  jusqu’à  nouvel  ordre  à peu  près  indiffé— 


168 


VOYAGE 


rent.  Aquoi  bon  ce  crédit,  s’il  doit  se  partager  jusqu’à 
la  consommation  des  siècles  entre  les  fils  de  l’Église, 
les  fanfans  de  la  Doctrine,  les  essoufflés  de  la  tra- 
dition? Parcourez  les  musées  de  province,  et  voyez 
la  somme  d’art,  l’infinitésimale  fraction  du  génie  na- 
tional qu’j  représentent  les  dons  de  l’État.  A quoi 
bon  ce  crédit,  s’il  doit  couver  jusqu’à  complet  é pui- 
sement de  la  virilité  française  les  Vierges  consola- 
trices de  M.  Bouguereau,  les  Femmes  de  Loth  de 
M.  Toudouze,  les  Martyres  de  saint  Etienne  de 
M.  Lehoux,  les  Sébastien  de  M.  Boulanger,  les  Epa- 
ves de  M.  Cougnj,  les  Adieux  de  M.  Perraud,  les 
saint  Bernard  de  M,  JoufFroj  ? P.-L.  Courier  vous  l’a 
dit  : « Ce  que  l’Etat  encourage  languit,  ce  qu’il  pro- 
tège meurt  ! » 

Et  ainsi  du  Chapitre  42e.  Cette  Exposition  des 
artistes  vivants  qui  loge  en  garni,  sous  un  jour  faux 
dont  la  prévision  trouble  et  dénature  le  travail  de 
nos  artistes,  dans  un  hangar  à locomotives  que  prête 
le  Ministère  des  Travaux  publics  à celui  de  l’In- 
struction, n’a  point  inspiré  à M.  Tirardles  plus  claires 
pages  de  son  rapport.  L’arithmétique  surtout  j est 
un  peu  embrouillée.  Si  les  frais  d’installation  sont 
à peu  près  compensés  par  le  produit  des  entrées  et 
des  catalogues,  le  crédit  total  porté  en  1876  par  la 
plus  effroyable  des  Conventions  de  310  à 510,000  fr. 
devrait,  pour  la  majeure  part,  se  dépenser  en  acqui- 
sitions d’oeüvres  exposées.  En  est-il  ainsi  ? Non  pas, 
certes.  Et  s’il  en  est  ainsi,  pourquoi,  selon  la  règle 
enseignée  tout  d’abord  et  rigoureusement  suivie  par 
l’empire  lui-même,  n’achète-t-on  pas  au  moins  tous 
les  Médaillés  ? On  ne  les  achète  pas  tous,  tant  sans 
faut,  et  nous  pourrions  nommer  tel  Médaillé  de 
seconde  classe  dont  l’œuvre  éclatante  ne  figure  point 
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sur  cette  liste  sacro-sainte,  chargée,  on  l’a  vu,  de  tant 
d’inepties. 

Le  travail  des  achats,  qui  le  prépare  ? Est-ce  la 
Commission?  est-ce  le  Ministère?  Chi  lo  sa ? M.  Ti- 
rard  souhaite  que  les  recommandations  de  person- 
nages influents  soient  balayées  comme  un  simple  ras- 
semblement, pour  laisser  à la  Commission  toute  sa 
pleine  équité,  sa  liberté  entière.  On  ne  verra  plus  en 
ce  beau  temps-là  « de  déplorables  médiocrités  accro- 
« chées  aux  lambris  de  nos  musées  et  de  nos  édifices 
« publics,  alors  que  des  collections  particulières  s’en- 
te richissent  d’oeuvres  du  plus  grand  mérite.  » Rêve 
doux,  patriotique  et  touchant.  O Athènes  ! ô Sa- 
lente  ! Ni  cabales,  ni  Cabanelles!  Mais  nous,  qui 
achevons  en  ce  moment  notre  troisième  campagne 
contre  l’institution  du  Salon  officiel,  que  nous  arrê- 
tons-nous là,  discutant  et  ratiocinant  sur  la  part  qu’elle 
réclame  du  gâteau  budgétaire  ? A quand  l’Exposition 
permanente,  en  son  Palais  des  Beaux-Arts,  de  la  So- 
ciété nationale  des  artistes  français? 

Le  Chapitre  43e  ouvre  aux  polémistes  de  loyale  in- 
tention et  de  bon  combat  le  plus  vaste  champ.  C’est 
celui  des  Théâtres . Ah  ! nous  regrettons  bien  fort, 
extrêmement  fort,  que  le  temps  nous  presse.  Nous 
aurions  eu  tant  de  plaisir  à quitter  un  instant  le  Pays 
des  peintres  pour  dévider  avec  vous  quelques  menus 
propos  sur  cette  cléricale  exploitation,  l’horrible  et 
sentimental  Droit  des  pauvres,  vis-à-vis  duquel  la 
Commission  garde  sans  doute  quelque  respect  naïf, 
accusé  parle  silence  du  rapporteur.  Et  aussi  sur  nos 
théâtres  subventionnés,  tous  prêtant  si  fort  à la 
glose.  L’Odéon,  par  exemple.  Oh!  ce  cher  Odéon, 
si  utile,  si  étonnamment  fécond  ! Et  sûrement  nous 
aurions  vu  ensemble  que  là,  au  Théâtre,  où  l’in- 


170 


VOYAGE 


tervention  administrative  est  le  plus  justifiable,  où 
l’insuffisance  de  nos  moeurs  et  de  notre  éducatiion 
publiques  lui  donnera  le  plus  longtemps  enccore 
une  couleur  de  nécessité,  là  même  il  n’est  de  meil- 
leure conclusion  que  le  refrain  de  Paul-Louis  Cou- 
rier : « Ce  que  l’État  encourage » vous  savez  le 

reste. 

Le  Crédit  44e,  celui  des  Souscriptions  aux  ouvrages 
d'art , était  de  136,000  francs.  Beaucoup  trop  généreux 
encore,  M.  Tirard  demande  qu’on  le  réduise  à 100,000 
francs.  Il  nous  apprend,  ou  plutôt  il  nous  confirme, 
car  nous  n’en  avions  jamais  douté,  que  la  Commiss  ion 
d’examen  de  ces  ouvrages  « n’a  pas  encore  fome- 
« tionné  bien  utilement.»  S’étant  fait  remettre  un  état 
des  ouvrages  achetés  ou  subventionnés  en  1876  sur 
le  fonds  de  136,000  francs,  la  Commission  législative 
a été  « stupéfaite  d’y  trouver  un  nombre  assez  c on- 
ce sidérable  d’ouvrages  d’un  très-médiocre  intérêt, 
« et  d’autres  dont  le  succès  est  depuis  longtemps  as- 
« suré  et  qui  par  conséquent,  n’ont  nul  besoin  d’en- 
« couragements  et  de  subventions.  Les  fonds  de  l’E- 
« tat  mis  chaque  année  à la  disposition  de  la  Diree- 
« tion  des  Beaux-Arts  sont  destinés  à encourager  des 
« œuvres  d’un  réel  mérite,  et  non  pas  à épuiser  des 
« fonds  de  librairies.  » 

La  stupéfaction  de  la  Commission  nous  stupéfierait 
absolument,  si  nous  ne  savions  combien  nos  hommes 
politiques  sont  remplis  encore  de  préjugés  et  d’illu- 
sions sur  une  foule  de  matières  abandonnées  jusqu’ici 
à des  budgétiveres  prétendus  administrateurs,  spé- 
cialistes et  indispensables.  S’il  est  au  Budget  un  cha- 
pitre superflu,  c’est  ce  44®,  car,  s’il  est  au  monde  admi- 
nistratif une  affaire  bien  évidente  de  boutique  et  de 
protections,  c’est  la  Souscription  aux  ouvrages  d'art. 
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Il  n’est  là-dessus  qu’un  cri.  Et  puis  d’où  vient,  et  quel 
résultat  merveilleux  amène  donc  cette  tendresse  pour 
la  librairie  chère?  Déjà  ridicule  chez  bon  nombre  de 
particuliers,  elle  devient,  pour  l’État,  folie  pure.  Le 
progrès  moderne,  en  effet,  ne  consisterait-il  pas 
bien  plutôt  à répandre  universellement  le  livre,  en 
le  mettant  à la  portée  des  plus  humbles  bourses  ? Et 
ne  vaudrait-il  pas  mieux,  si  vous  avez  quelque  ar- 
gent disponible,  encourager  les  savants  et  les  indus- 
triels en  quête  d’une  fabrication  économique  de  la 
librairie  d’art,  que  de  payer  inconsidérément  des  vo- 
lées de  « rossignols  » destinés  à charmer  de  leurs 
chants  mélancolieux  les  souris  mélomanes,  dans  la 
solitude  des  greniers  ? 

Sur  ce  Crédit  toutefois  « une  somme  de  160,000  fr. 
« dit  M.  Tirard,  est  employée  à la  confection  de  l’in- 
« ventaire  général  des  richesses  artistiques  de  la 
« France.  Cet  important  travail,  dû  à l’initiative  de 
« M.  le  Directeur  actuel  des  Beaux-Arts,  est  plus  que 
« jamais  nécessaire.  Il  importe,  en  effet,  de  classer  et 
« de  cataloguer  nos  richesses  artistiques  disséminées 
« sur  tous  les  points  du  territoire,  car  leur  conser- 
« vation  est  menacée  par  l’absence  d’un  inventaire 
« complet,  et  aussi  par  l’insuffisance  de  notre  législa- 
« tion.  Nous  savons  que  le  gouvernement  fait  étudier 
« activement  cette  importante  question,  de  façon  à 
« fixer  d’une  façon  définitive  les  droits  de  l’État  sur 
« une  quantité  d’objets  de  grande  valeur  que  les  fa- 
ce briques  d’église,  notamment,  considèrent  comme 
« leur  propriété  et  qu’elles  échangent,  vendent  ou 
ce  transforment  à leur  gré.  Plusieurs  faits  de  ce  genre 
cc  nous  ont  été  signalés  et  donnent  lieu  à des  procès 
cc  en  revendication.  » 

Un  de  ces  procès  a eu  lieu  récemment.  Il  a donné 
gain  de  cause  à l’État  contre  la  fabrique  de  je  ne  sais 
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quelle  église,  laquelle  avait  vendu  pour  une  faible 
somme  d’admirables  tapisseries.  Il  a tourné  à la 
double  confusion  de  Tartufe,  convaincu  d’avoir  tra- 
fiqué du  bien  d’autrui  et  d’en  avoir  trafiqué  bêtement, 
comme  un  ignorant  qu’il  est  de  la  réelle  valeur  des 
objets  d’art.  C’est  donc  une  excellente  chose  que  cet 
inventaire  des  richesses  artistiques  de  la  France, 
et  que  l’on  inscrira  justement  à l’actif  historique  de 
M.  le  Directeur  actuel. 

Ne  pourrait-on  aussi  organiser  un  inventaire  mi- 
nutieux et  définitif  des  Monuments  historiques  de  la 
France?  Ils  figurent  au  budget  pour  un  crédit  de 
1.360,000  francs,  à répartir  entre  162  monuments, 
sur  lesquels  combien  de  médiocres  ^ou  insignifiantes 
églises!  Vous  l’avez  pu  lire  déjà  dans  notre  visite  à 
l’Exposition  d’architecture.  La  Commission  de  1878, 
amplement  édifiée,  formule,  comum  son  aînée,  l’opi- 
nion unanime  « que,  dès  l’exercice  prochain,  les  mo- 
« numents  qui  n’ont  pas  un  caractère  religieux 
« prennent  une  plus  large  part  dans  les  crédits  qui 
« nous  sont  demandés  et  que  les  Conseils  généraux 
« soient  consultés  pour  les  classements  qui  seront 
« faits  à l’avenir.  » Équitable  avertissement!  il  ho- 
nore cette  Cassandre  parlementaire,  la  Commission  du 
budget,  et  il  soulage  sa  patriotique  conscience.  Yain 
avertissement!  les  exercices  se  suivront,  et  les  clas- 
sements se  ressembleront. 

Nos  législateurs  pensent,  parlent  et  votent,  quel- 
ques séances  durant.  Nos  administrateurs  agissent 
à leur  guise,  toute  l’année.  Contre  la  Commission  lé- 
gislative, toute  républicaine,  qui  a la  tribune,  il  y a 
la  Commission  administrative,  presque  toute  réac- 
tionnaire, qui  a les  fonds  et  le  pouvoir.  Aussi,  pour 
quelques  laids  clochers  rapiécés  à grands  frais,  que  de 
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curieux  manoirs  à la  cime  des  monts,  dans  l’épais- 
seur des  vieilles  forêts,  au  fond  des  sauvages  cam- 
pagnes, vont,  depuis  des  années  et  des  années,  s’é- 
miettant aux  mains  des  paysans  qui  se  taillent  à 
plaisir  des  cabanes  dans  leurs  manteaux  de  pierres 
féodales!  Et  les  Alignements  de  Carnac,  que  sont-ils 
devenus?  on  en  comptait  par  milliers  des  Menhirs,  il 
y a un  siècle.  On  les  compte  par  centaines  aujour- 
d’hui. Nos  ingénieurs  en  ont  dallé  des  routes.  Que 
de  fouilles  merveilleuses,  que  de  découvertes  en  ce 
sol  de  Bretagne,  où  l’on  peut  lire,  écrites  par  le  fer 
et  le  feu,  les  terribles  conquêtes  du  christianisme!  Ce 
sont  des  Anglais  qui  font  ces  fouilles.  Et  parmi  les 
monuments  religieux  eux-mêmes,  qu’est  de  venue  la  cha- 
pelle du  château  des  d’Urfé,  à La  Bastie?  Que  devient 
le  légendaire  asile  de  YAstrée  ? Je  vousl’ai  demandé, 
il  y un  an,  il  y a deux  ans,  je  vous  le  demanderai 
demain.  M.  Montégut  vous  le  demandait  hier. 

Un  important,  très-important  Chapitre  est  celui  des 
Musées  Nationaux  auxquels  est  alfecté  un  crédit  con- 
sidérable, dont  le  rapport  ne  nous  détaille  pas  l’em- 
ploi. 

Tout  d’abord,  pourquoi  nos  grands  Musées  dépen- 
dent-ils de  deux  administrations  différentes  : celle  des 
Beaux-Arts  et  celle  des  Bâtiments  civils,  apparte- 
nant à deux  ministères  différents?  Il  y a là  un  manque 
de  logique  tout  français,  un  tiraillement  funeste  à la 
marche  des  affaires  qui  ne  nous  saurait  étonner.  Son 
origine  se  perd  dans  la  nuit  de  la  routine,  et  sa  fin 
dans  les  vagues  brumes  d’un  lointain  avenir.  Il  n’a 
pas  peu  contribué,  nous  le  croyons,  à l’inexplicable 
ajournement  des  travaux  sans  nombre  que  le  Louvre 
attend,  depuis  je  ne  sais  combien  de  Parlements  et  do 
Budgets. 
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Que  de  salles  vides  et  dégradées,  là-bàs,  du  côté 
de  la  Colonnade  ! Elles  ont  attristé  la  Commission!,  je 
comprends  ça.  Que  de  caves  à établir  « sous  toutte  la 
« partie  du  vieux  Louvre  qui  en  est  dépourvue,  et  que 
« l’envahissement  du  salpêtre  menace  d’une  dest.ruc- 
« tion  rapide.  » Il  n’est  que  temps  d’aviser,  paraiît-il, 
« si  l’on  veut  sauver  le  plus  beau  monument  dn  la 
« Renaissance  que  la  France  possède.  » 

L’Ecole  moderne  de  peinture  est  nichée  sous  les 
combles,  dans  des  salles  petites,  basses,  étroites, 
éclairées  comme  l’atelier  Nadar,  où  l’on  arrive  par 
une  échelle  de  Jacob  ! Mais  l’on  pouvait,  il  est  vrai, 
facilement  approprier  pour  cette  Ecole,  digne  de  quel- 
que intérêt,  cette  fameuse  Salle  des  Etats,  où  le  si- 
nistre gorü  du  Deux  Décembre  tenait  chaque  armée 
ses  canapés  de  justice.  Elle  est  immense,  et  recevrait 
un  trè3-respectable  nombre  de  toiles. 

« L’on  a conquis  aussi  sur  un  logement  du  rez;-de- 
« chaussée  une  nouvelle  salle,  vaste  etbien  éclairée.  » 
Conquis  est  le  mot  juste,  et  M.  Tirard  l’emploie  non 
sans  quelque  ironie.  Mieux  que  personne,  il  a pu 
étudier  par  le  menu  cette  question  des  employés, 
riches  d’ailleurs,  logés,  que  dis-je?  cramponnés,  in- 
crustés, eux  et  leurs  familles,  et  les  annexes  de  leurs 
familles,  aux  frais  de  l’Etat.  Elle  aurait  une  grosse 
place,  celle-là,  au  Questionnaire  des  Beaux-Arts  ; 
mais  on  nous  annonce  une  loi  qui  supprimera  pure- 
ment et  simplement  toutes  incrustations?  Enfin 
cette  salle,  dont  l’histoire  fournirait  un  supplément  à 
Victoires  et  conquêtes,  est  destinée  à recevoir,  un  siècle 
ou  l’autre,  les  oeuvres  de  nos  sculpteurs  modernes, 
les  David  d’Angers,  les  Rude,  les  Pradier,  les  Foya- 
tier,  les  Carpeaux;  mais  il  faudrait,  selon  toute  appa- 
rence, des  piédestaux,  et  nous  ne  les  avons  pas! 

Animé  d’une  foi  robuste  dans  les  destinées  de  la 
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France,  M.  Tirard  espérait  que  tous  ces  travaux  di- 
vers seraient  achevés,  ou  peu  s’en  faut,  pour  le  jour 
prochain  de  l'Exposition  internationale  ; mais  il  avait 
compté  sans  le  Seize  Mai,  qui  a vraiment  bien  d’autres 
soucis. 

En  attendant,  l’opération  pharamineuse  dont  nous 
vous  entretenions  l’an  dernier,  touche  à sa  fin  ; le 
génial,  le  solennel,  le  divin,  le  sublime  grattage 
de  l’oeuvre  de  Perrault.  Vienne  l’Exposition,  et  la  Co- 
lonnade du  Louvre  sera  propre,  comme  les  Magasins 
du  même  nom,  ou  une  Mère  aux  sept  douleurs  de 
M.  Bouguereau. 

Et  l’on  nous  proposait  encore  de  rafistoler  cette 
masure,  les  Tuileries,  sous  prétexte  de  sauver  un 
chapiteau,  à peu  près  authentique,  de  Philibert  De- 
lorme! Le  Seize  Mai  ne  s’est-il  pas  bien  chargé  d’ap- 
prendre le  vrai  motif  à qui  voulait  l’ignorer? 

C’est  quelque  chose,  n’est-ce  pas?  de  fort  précieux, 
que  le  Musée  gallo-romain.  Rien  ne  nous  est  plus  in- 
dispensable que  de  bien  approfondir  nos  origines.  La 
preuve  en  est  dans  cette  hostilité  systématique  dont 
le  clergé,  au  ministère,  dans  les  campagnes,  par 
tout,  honore  nos  archéologues,  nos  fouilleurs,  n’igno- 
rant pas  les  comptes  singuliers  que  le  catholicisme  des 
premiers  âges  devra  rendre  à l’histoire.  Or,  dans  le 
Musée  de  Saint-Germain,  des  salles  prêtes,  il  y a 
beau  temps,  espèrent,  comme  l’on  dit,  des  collec- 
tions non  moins  prêtes.  Quelques  petits  travaux, 
tout  petits,  opéreraient  promptement  la  jonction 
désirée.  « Nous  les  recommandons,  dit  M.  Tirard,  à 
« M.  le  ministre  destravaux  publics,  car  il  serait  bien 
« fâcheux  de  n’avoir  pas  en  1878  une  Exposition  plus 
« riche  que  celle  de  1867.  »Mais  le  ministre  en  ques- 
tion n’est  plus  M.  Christophle,  comme  celui  des 


Beaux-Arts  n’est  plus  M.  Waddington.  Elle  ne  sera 
pas  plus  riche,  M.  Tirard,  elle  ne  sera  pas  plus 
riche  ! 

Chapitre  49.  — Palais  du  Luxembourg,  82,000  fr. 
Et  puis,  c’est  tout.  Soit.  Mais  l’emploi  de  cette 
somme? 

Le  cinquantième  chapitre,  le  dernier  du  Budget  des 
Beaux-Arts  a trait  aux  Manufactures  nationales.  Elles 
figurent  au  budget  des  crédits  pour  883,800  fr.  et  à 
celui  des  recettes  pour  200,000  fr.  Ce  n’est  certes  pas 
leur  rapport  extraordinaire  qui  les  maintient  ainsi 
dans  la  faveur  de  nos  gouvernants  et  la  bonne  volonté 
de  nos  légiférants.  Quoi  donc  alors  ? 

« Elles  ont  pour  mission  spéciale,  rappelle  M.  Ti- 
« rard,  de  conserver  les  bonnes  traditions,  d’entre- 
« tenir  le  goût  élevé  de  la  forme  et  des  décorations, 
« de  rechercher  le  perfectionnement  des  procédés 
« de  fabrication.  En  un  mot,  elles  ne  sont  pas  les 
« rivales,  mais  au  contraire,  les  protectrices  et  les 
« directrices  de  l’industrie  privée.  » 

O sainte,  mais  déplorable  erreur!  Les  Gobelins 
peut-être  « qu’il  faut  reconstruire  de  fond  en  comble,» 
et  la  Manufacture  de  Beauvais  qui  se  meurt  faute 
d’artistes,  ont  encore  quelque  supériorité  dans  l’art 
plus  borné,  de  la  Tapisserie.  Mais  était-il  donc  si 
nécessaire  de  reconstruire  à grands  frais  cette  Mec- 
nufacture  de  Sèvres?  Celle-là,  pour  le  coup,  ne  vaut 
plus  guère  que  comme  source  de  traitements,  sou- 
tien de  familles,  et  comme  Musée.  ELle  « con- 
serve »,  oui,  elle  « entretient  » encore  : ses  em- 
ployés. Mais  il  y a des  lustres  qu’elle  ne  recherche 
pas  grand’chose,  la  vieille  innocente  ! et  ne  perfec- 
tionne plus  rien.  Les  inaugurations,  bénédictions, 
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gratifications  ne  la  sauveront  pas.  La  dernière  Expo- 
sition de  VUnion  centrale  vous  a montré  ce  que 
peut  désormais,  ce  que  veut,  ce  que  crée  dans  notre 
démocratie  puissante  l’industrie  privée.  Tout.  Ayant 

la  liberté,  elle  a le  génie. 

« 

Et  s’il  vous  reste  au  fronton  de  votre  neuve  Ma- 
nufacture de  Sèvres  une  place  vide,  vous  y pourrez 
bientôt  inscrire  en  lettres  d’or  cette  parole  du  vi- 
gneron de  Yéretz,  qui  demeurera  « jusqu’au  bout  » 
notre  refrain  de  travail,  notre  fanfare  de  combat  : 

« Ce  que  l’État  encourage  languit,  ce  qu’il  protège 
« meurt.  » 

Au  revoir  ! 
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